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赤瀬川原平 • 石子順造 

池上遼一 • 梶井純 

滝田ゆう•金井美恵子 
菊地浅次郎 

つげ義春 • 滝田ゆう 
権藤晋*梶井純 
石子順造 
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対霞現代マンガ悲歌 
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水木しげる(本名=武良 
茂)大正13年鳥取生れ。 
昭和 18 年応召、ラバウル 
で左腕失ぅ。戦後、魚屋、 
紙芝居を経て 32 年「ロケ 
ットマン」でマンガ家と 
してデビュ|。 40 年講談 
社児童漫画賞受賞。 


鶴見梭輔(つるみ•しゅ 
んすけ)評論家。大正11 
年東京生れ。17年ハ—パ 
—卜大学卒。著書に『誤 
解する権利』『限界芸術 
論』『日常的思想の可能 
性』『不定形の思想』他。 


ふるさとの民間伝承 

鶴見 水木さんは私より二つ歳下なんですね。私 
は大正十一年六月生れです。水木さんは大正十三 
年の.三月でしたね。同じような時代というのを通 
ってきたので大体の見当はつくんですが、お生れ 
になったのは鳥取県の境港ですね。 

水木ええ。 

鶴見 あそこは一度行ったことがあるんです。な 
んか日本のどんづまりのような感じのするところ 
ですねえ。今でも憶えているんだけど、夕焼けの 
海辺で子どもがお互いにおぶりっこをして遊んで 
いるんですよね。やっぱり自分たちでつくる遊び 
にたよって生きる以外にない、だから恐らくそう 
いうところでは、手づくりの話とか遊びがいっぱ 
い残っていた。そういう環境だったのですね。 
水木 そうです。昔からのが残っていましたね。 
子どものとき一番ショックを受けたのは、民間伝 
承みたいなものですね。朝起きてみると海岸の砂 



ユートピアはどこに 


をとってきて菊の花がさしてあるんです。それは 
近所のおばあさんがしてくれたんだけど、非常に 
綺麗なんです。自分は学校へ行く ことより もそう 
いう民間伝承のショックが大きかったですね。 

自分は小学一年のときから学校へ平気で遅れて 
いっていたんです。そうすると、町の辻ににぎり 
めしとかあぶらげが置いてあるのを見るわけです 
よね。だれの手にも触れられていないで、不思議 
だなあと思ったんです。だれもいないのに、どう 
して夜のうちにめしなんかそなえたんだろうか 
と。学校へ行っても、不思議だなあ、とそんなこ 
とばかり考えているんですよね。あとで聞いたら 
キツネがおつてどうこうするということらしいん 
です。 

それから、〈接待〉 と 称するものがあったです。 
小学二、三年の頃ですけど、「南妙法蓮華経」と 
書いた札をもっていく と 菓子がもらえるんです。 
そういう家が五十軒くらいあるんですね。どんな 
人間でも「南妙法蓮華経」と書いてあるものをも 


っていけば、なんぼでももらえるんです。 

鶴見 ハハア、'その当時の民間伝承が体の中に入 
ってしまって、あとで別の形になって取り出され 
てきているわけですね。 

水木いまになってショックを受けたと感じるわ 
けですけれども、そのときは不思議だなあと思っ 
てたのですね。 

むかし自分の家で女中をしていたばあさんが近 
所にいて家にしょっちゅうきていたんです。その 
ばあさんが自分を寺に連れていくわけですよ。寺 
に地獄•極楽の絵があって、それをながめるのが 
楽しみだったですね。 

ばあさんにつれられて島根半島の裏にも行った 
ことありますけど、石で造った道しるべがあって、 
自分は以前ここを通ったんではないかという気分 
になるんです。自分は実際生れかわったような感 
じになるんです。あるいは、ばあさんがそういう 
ことをしゃべるからそう感じたのかも知れないで 
すけどもね。生れる以前にそこを通ったという感 



鶴水鶴 
見木見 


語り直すおもしろさ 

水木さんは何人兄弟ですか。 
三人兄弟です。 

何番目ですか。， 


たわけでしょう。当ったのかも知れませんね。 
水木そうですね。当っていた気がするんです。 
そのあと自分の手相を見たら生命線がつながって 
いるんです。 

鶴見手相は変るといいますけど、本当なんです 
か0 

水木本当ですね。自分はしょっちゅう見ていた 
んですから。戦争から帰ってみたらちゃんとつな 
がっていたんです。 

鶴見私もちょっと手相が気になりました ね。 葦 
原将軍というのがいましたけど、私の手相は葦原 
将軍と同じなんですよ。これは もう 気になりまし 
たねえ。気違い病院にズッといることになるんじ 
やないかと思いましてね。(笑) 


じをもって、不思議だなあと、夜寝てはいつも考 
えていたんです。 

鶴見そういう体験というのはありますねえ。ズ 
1ッと前にここへ来たというのね。 

水木そうです。それから小学三、四年のときシ 
ョック受けたのは手相ですね。『婦人公論』かな 
んか読んでいたら手相のことがでていて、生命線 
が切れていたら死ぬるというわけですよ。自分は 
切れていて、十九か二〇で死ぬるようになってい 
るんです。本当に死ぬんじゃないかとショック受 
けたんです。 

大体人間に死があるというのを意識したのは小 
学二年くらいのときで、びっくりしたですね。そ 
の前は、ズーッと永遠に生きられるものと思って 
いましたからね。死ぬるというのは冗談だと思っ 
ていたら、三年になって手相のことが書いてあっ 
て、本当らしいということになって、心配で、怖 
くて寝てられなかったですね。 

鶴見実際十八、九で戦争で九死に一生を得られ 




水木二番目です。 

鶴見そうですか。おばあさんとは非常に密接だ 
ったんですか。 

水木いやそうでもないです。自分が勝手に感じ 
ていたんですね。 

鶴見十六くらいのときは、まだ境港にいらっし 
ゃったんですか。 

水木ええ。 

鶴見子どもの頃にはマンガにあまり興味はもっ 
ていらっしゃらなかったんですか？ 

水木いやもってました。「のらくろ」とか「冒 
険ダン吉」とか「日の丸旗之助」とか。杉浦茂な 
んかも描いていましたね。 

鶴見杉浦茂はもうその頃描いていましたか。 
水木あるいは、いまの杉浦茂とは別個なんです 
かね。 

鶴見その頃だと、私とはちよつとずれるなあ。 
私の頃ですと「正ちやんとリス」というのが残つ 
ていましたね。私の方が前なんですけども残って 


いたんですねえ。 

水木 「正ちゃんとリス」というのは樺島勝一で 
すか。 

鶴見そうですね。それから、宮尾しげをの r 団 
子串助漫遊記」と「軽飛軽助」ですね。それから 
「のらくろ」になるわけですけれど、「団子串助 
漫遊記」は本が壊れちゃうくらい読みましたね 
え。「長靴三銃士」というのもありましたねえ。 
水木 いま新しく本になって出ていますね。 

鶴見いま読み返してみるとどうですか。 

水木 いやまだ読んでないんです。 

鶴見最近読んでみると、そのときおもしろかっ 
たし、いまもおもしろいのは「長靴三銃士」です 
ね。あれは図抜けていいもののような気がします 
ね。 

水木 井上一雄という妙なマンガかきがいました 
ね。長篇なんかをたまに描いていました。そんな 
におもしろ くは ないですけれども、長篇という こ 
とで興味をもって読んでいましたね。 



鶴見 水木さんに影響を与えた絵かきとかマンガ 
家というのはいるんですか。要するにあんまり見 
当がつかないものですから。 

水木 影響はあんまり受けてないです。 

鶴見 ■あんまりないですね。例えば、清水崑なん 
か岡本一平の影響をはっきり受けていますけど、 
そういう意味では水木さんのではないですね。 
水木 紙芝居を描いていて食えなくなって上京し 
てマンガを描いたわけですけれども、一冊二万五 
千か三万円くらいで、それで自分の描いたのでは 
仲々とってくれないんですね。そこで高野よして 
るを真似したらとってくれましたね。何回もって 
いっても自分の絵じゃとってもらえなくて、めし 
食っていけないんです。 

鶴見 それはおもしろいですね。 

水木 真似してやっと通って、それからだんだん 
自分のものにしていき、細かな絵を入れていった 
んです。そうしたら、これは絵物語じやないかと 
文句いうわけです。 


鶴見 はじめは真似しなければ通らないというの 
は大衆文化に特有のものですね。 

水木非常に困ってしばらく引っこめて、そのう 
ちまた細かいのを出しはじめたんです。というの 
は、細かい絵だと色々な感じが出せるんですね。 
子どもの頃の雨の日の特種な印象が出せますか 
ら〇 

鶴見 特有の感じを出すというのはいいですね 
え。たしかにそういう雨女とかそういうのが発想 
の根源なんでしょうねえ。 

水木そういうのが出せると話の感じも違ってき 
ますね。 

自分が絵をやるのは決っていたんですけど、十 
六くらいのとき戦争の問題で死を一応覚悟しなけ 
ればならないと思い、パィブルとか春秋社の大思 
想全集なんか買ってきて読んだりなんかして決心 
していたんです。 

戦争から帰ってきたら感覚がおかしくなってい 
るので絵なんか描けやしないですよね。生きるか 
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死ぬかというところから帰ってきたので、五年く 
らいは描けなかったですょね。それから、一枚の 
絵を見ても感動しないですね。もう一歩その中に 
入ってひたれるというのは一枚の絵にはないんで 
す。 

自分は、ボッシュとかブリューゲルとかは昔か 
ら好きでしたけど。 

鶴見私はボッシュというのは戦前はぜんぜん知 
らない絵かきだったな。 

水木 ムンクと かべッ クリンと かいうのも十七、 
八の頃から好きだったですね。 

鶴見ムンクもそうだし、ブ リュ— ゲル、ボッシュ 
に水木さんの画風の系譜というのはありますね。 
水木昭和十五年頃、『みずえ』か『アトリエ』 
だったか、怪奇ものの特集をやっていて、いまで 
もその破ったやつを自分はもっていますけど、自 
分はそれらにとらわれてしまって。 

鶴見昭和十五年頃ですか。戦争中だったら そう 
いうことは できなかった でしよう ね。 


水木そうですね。 

それから、めし食えなかったから魚屋とかいろ 
んなことしてました。そんなことやっても しょう 
がない、好きなことやって死のうと決心したです P 
べつに有名になる必要はないし、好きな こと やっ 
て最低生活できればいいわけで、一度少年誌でや 
らないかといってきましたけど、ずっと永続して 
仕事がくると思わなかったから断ってしまいまし 
たね。貸本単行本の方は永続して仕事ができるわ 
けです。 

しかし、貧乏も三年とか五年くらいはいいです 
けど、十年くらいになってきますと、いやになっ 
てきますね。金はあった方がいいということにな 
りますね。その頃の状勢としては、四十過ぎて有 
名になるということはあり得ないわけです。考え 
られなかったですね。で、自分はあきらめていた 
んです。好きなことだからいいと。創元社の世界 
恐怖小説全集を見つけてきてそれをみてやってい 
たんです。いまでいえば盗作みたいなものなんで 



すけど。 

鶴見恐怖全集というのは私は知らないんですけ 
ど。 

水木十二卷ほどありましたね。ラグクラフトな 
んか読んで、こういう世界へ入ったらおもしろい 
だろうなあと思って。 

鶴見水木さんのを読んでいて、これはどこかで 
読んだなと思っていたら、ライダーハガートと同 
じだと思って。 

水木そうです。 ライ ダーハガートの世界に入っ 
てみたかったですね。 

鶴見あそこにはすごい情熱がありますよ。私は 
ライダーハガート原作の水木さんのマンガとても 
好きなんです。あれはあれでいいんではないです 
か。それは盗作は盗作として、盗作としていうか 
いわないか問題だが、いいんではないですか。 
水木いわば形にするわけです。目で見る世界に 
直すんです。 

鶴見再話するというか語り直すというか、それ 


が勉強になっているのですね。 

水木いまでいえば盗作ですけど、あの頃になに 
もなくて、自分で勝手にやってこれ はおもしろい 
という ことだったんです。それが勉強になったん 
です。自分で勝手に面白がってたわけです。 

鶴見それは水木さんの学校ですね。 

水木さんはお父さんは一緒に住んでおられる 
の？ 

水木いや、おやじはしょっちゅうきますけど、 
田舎にいたり、ここにきたり。 

鶴見お父さんはそういうのを勉強された方です 
か？ 

水木おやじは早稲田の商学部におって、映画が 
好きで劇作家に なろうと いう考えもっていた みた 
いですね。だから自分とこには『キネマ旬報』が 
小さい頃から揃っていましたね。それで、自分も 
しょっちゅう 映画を見て ました。 

鶴見水木さんの勉強時代を見ていますと、なん 
となく、いわゆるいろいろなタネ本があるわけで 
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すが、お父さんからネタを運ばれたことはあるん 
ですか？ 

水木 親父がアィデア出すときもタマにあります 
が、自分は背景を緻密にやるために写真が必要な 
んです。ただの空あんじだけで描くと普通のマン 
ガになっちゃうんです。それで目で見る百科辞典 
をつくる必要がでてきて、紙芝居時代に買ってき 
た古本を破って分類してスクラップしたんです 
よ。無駄に思えて何回も捨てようと思ったですけ 
ど、いまになったら役に立つんです。自分とこに 
は、妖怪とか汽車とかビルとか色々分類したのが 
三百冊くらいあるんです。どこにどういう場面が 
あるかは憶えていますからパッと取り出せるんで 
す。 

鶴見 そのタネあつめはいくらかお父さんの影響 
ですか?. 

水木 性質ではないですか。おやじも多少その傾 
向はあって、本を買っても絶対に読まないで積ん 
でおくくせがありましたね。自分は子どものとき 


から収集癖があって、昆虫とか海草を三〇〇種く 
らい集めました。 

鶴見 お父さんのご商売はなんですか？ 

水木 いろいろなことしていたみたいですね。あ 
まり続かんよぅでしたね。最後は十年くらい保険 
会社に勤めていたんではないですか。戦争前には 
南洋に行っていたらしいですね。 

ゆっくりした土人の生活 

鶴見 水木さんは境港に住んだままですか。 

水木 おやじが大阪に住んでいましたから、自分 
は戦争に行くまで四年くらいは甲子園にいまし 
た。兄貴や弟は大学へ行きましたけど、自分は学 
校の成績があまりよくなくて、それは中に入って 
からすべるんではなくて初めの試験で落ちたんで 
す。そんなことから夜間中学へ行ったんです。三 
年半ぐらいですかね。そのおかげであとで武蔵美 
大へ入る資格がとれたんです。 

ふつぅの学校だと朝遅れたりなんかするから駄 



目なんですよね。ちょっと病的で、朝起きると一 
日中頭の中がおかしくなって、身体もはっきりし 
ないんです。充分眠ると気持がいいので、遅刻し 
て先生におこられる恐怖よりも眠る快感の方が大 
きかったですね。学校へ行くと朝の算数の時間は 
もぅ終っていて、自分だけは特別待遇してもらっ 
たわけです。他のやつが遅れるとおこられますけ 
ど、こいつは当り前なんだと。だから夜間中学は 
よかったんです。これは一番頭がはっきりしてい 
る夕方行けばいいんですからね。これは遅れなか 
ったです。(笑) 

電車の行き帰りに本は読めますしね。戦争から 
帰っては本読まないですね。南方ボケといいます 
けどほんとにありますね。 

鶴見ありますね。身体の皮膚の感じが違います 
からね。つまり、南方に自分で適応して しまうん 
でしょう ね。私も帰ってきて冬の寒かったこと、 
ものすごい。夏は平気なんですよ。やっぱり動物 
的に適応しますね。 


水木南方の土人はゆっくりした生活をしていま 
すよね。あれを見て感心したんです。考えてみた 
んですけど自然が最低生活を保障してるんです 
ね。パパィヤやヤシの実もあるし。 

日本人は成功して金持になって憑かれたように 
働きますね。土人は自分が食うだけ働けばいいら 
しいんですね。ジャングルですから自分で切り拓 
けば畑になるわけですね。犬や猫はクソなんか食 
って生きているんです。見ているとものすごく吞 
気なんです。あとは踊っています。自分ものって 
踊ってみましたけど仲々おもしろいですね。四列 
縦隊で三、四十人で合唱する、見ているやつも全 
員やるわけですよ。飾りを頭につけて異様な雰囲 
気がありますね。ジャングルの中に声がこだまし 
て、これがまたいい気持なんですねえ。(笑) 

そこで自分は現地除隊するといったら軍医にと 
められたです。土人もズッと居ろというわけです。 
気候も六月ぐらいでいいですし•.昼間から草の実 
でつくった酒を飲んで真赤な顔をしているんで 
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す。楽しい生活ですね。自分は帰るとき大酋長が 
握手を求めて、七年後にそこに帰ってくる約束し 
たんですがね。 

欠点といえば三年くらい風呂に入らんことです 
ね。ああいぅのは、昔のシナなんかもあんなんじ 
ゃないかと思いますね。日本はえらかったんじゃ 
ないですか、シカなんかいてね。 

鶴見日本の昔ですか。しかし根本は同じじゃな 
いですか。 

水木いまのサラリーマンはめし食ぅためにもの 
すごく働きますね。昔は鹿一匹殺ればいいわけで 
すね。昔の方が精神的によかったんじゃないです 
か。 

鶴見エスキモーは冬は日本より さらに 寒いでし 
ょ。やっぱり吞気に暮しているでしょ。日本はエ 
スキモーとラバウルの間にあるわけでしようね。 
だから、春、夏、秋はラバウル的で、冬はェスキ 
モ—的なんじやないですか。 

水木ああそうですね。 


あの、結局、ものを余計につくるということは 
人間を幸福にすると思って、こんな事態になっち 
ゃったんでしようね。ソ連とか中共なんかはまだ 
ましなんでしようかね。 

鶴見そうですね。中国はおもしろいものが ある 
でしようね、 きっと0 

水木中国というのは、貧乏人はいないわけです 
か。 

鶴見そうですね。 

水木保障されているわけですね。医者なんか夕 
ダで診てもらえるんですね。 

鶴見そうでしよう。 

水木それが本当ですね。いまの人間は、田舎に 
行くと、医者に診てもらえずに死んでいく、金が 
ないから早く死んでくわけですよね。 

しかしいまの中共は昔の日本の戦時体勢みたい 
な感じですね。 

鶴見ゥーン、それはそうなんだが、しかし包囲 
されているからではないですか。戦争をしむけら 
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れているからですね。ソ連は、政府にくっついて 
いる技術者は高給取りだけれども、一般に労働者 
というのは貧乏な暮しをしているでしよう。 
水木すると中共の方がいくらかいいわけです 
ね.。 

鶴見すくなくとも中国では貧乏でも軽蔑されて 
いないでしようね。 

水木中国なんかの場合、世界がそういうふうに 
なれば自然に国境もとり払われると思っているん 
でしようか。 

鶴見そうですねえ。とにかく アメリカの 政策が 
変らなければ、どうにもならないでしようね。日 
本が アメリカの 手先になって中国へ攻め込んでい 
きそうでしよう。やっぱりそれに対して防衛する 
わけで、そういう方向にすすんでいるわけでしよ 
•つ0 

水木理想的にいえば、しまいには国境はなくな 
つてゆくべきでしようね。 

鶴見そうですね。国家というものがいまのよう 


にいばりかえって敵を殺せといっていてはどうに 
もならないですからね。国家がどうなるかという 
問題ですね。 

水木 国家というものをなくしてしまえば、色々 

な害悪もなくなり . そのときは、どう治めるん 

ですかね。 

鶴見だから、保険の制度みたいなもので、どこ 
にいっても医者にかかれる制度とか、それから交 
通は交通だけの機関を置くとか。 

水木 役所みたいなものは自然にできるでしょう 
ね。 

鶴見国家というのは戦争中心でしょ。戦争をす 
るために国家はある。そこのところをつぶせれば 
いいと思うんですがね。 

水木 無政府主義というのがありますね。あれは 
すなわち権力を認めないわけですね。すると世界 
は一つになりますね。そのときはどうやって世界 
を治めるんですかね。 

鶴見世界国家というものをなるべくつくらせな 
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ユートピアはどこに 


いようにという考え方でしょうね。つまり世界国 
家みたいなものじゃなくて、というのは世界国家 
というのがまたいばりかえって人民を奴隸化する 
のでは困るわけですから、 もう 少しゆるやかにで 
きないものかとい うこと ですね。 

水木ああ世界国家がまた一つの権力をつくって 
はいけないわけですね。命令を下さないようにつ 
くらなければいけないわけですね。そういうのが 
できれば戦争はなくなりますよね。 

鶴見 やっぱり食糧の調達でしょう。困っている 
とこに食糧がいくような流通機構をつくらなけれ 
ばいけないわけですよね。それにはやっぱり世界 
組織をつくらなければいけないし、世界の医療保 
険それから交通でしょう。そういうふうなものの 
共通の約束をつくらなければいけないでしょうね 
水木しかし、だれもが世界国家みいたなのをつ 
くればいいと考えているんでしようね。 

鶴見 だけど、いまのやり方というのは一つの国 
家がほかの国家を征服していく。 


水木 それが永久にできないとすると、今日の状 
態が永久に続くわけでしょうかね。 

鶴見 永久にできないかも知れないが、しかし本 
気で原爆を使えばできないことはないんじゃない 
ですか。相手を殺しちゃえばいいんだから。原爆 
による世界国家ですね。それは非常に強い可能性 
をもっていますね。 

水木 自分は石川三四郎の『虚無の霊光』という 
本を読んだんですけど、現実にはあの世界をつく 
るのは容易なことではないですよね。一人一人説 
得していって、世界をこういう社会にするといっ 
ても現実には夢物語みたいな感じですね。 

鶴見 あまりあらゆることで人間が接触しないよ 
うにすることではないですか。しかし接触の必要 
なこともあるわけでしょう。伝染病を自分たちで 
守るとか、そういうことについてだけ世界中の人 
たちはお互いに連絡をとればいいわけで、あらゆ 
ることについて連絡をとる必要はないわけですよ 

QO 



水木問題は結局、悪い人間というか、やたらと 
人を殺す人たちをなくすためにやっぱり境界みた 
いなもの必要なんでしようかね。 

_見境界かなあ、それは治療が必要なんじゃな 
いですか。 

水木結局、学校でそういうことを習わせるんで 
しようかね。 

鶴見石川三四郎さんを私は戦後知っているんで 
すよ。六百坪の土地を買って、戦争中ズッと自分 
で耕して百姓していましたね。明治時代の無政府 
主義者なんですけれども、老人でもあるし、政府 
としては捕えて殺す というと ころまではいかなか 
つたですね。 

水木しかし あの人はもつともなこといつてます 
よね。 

鶴見議会は風呂場みたいなところで裸で開けと 
いうんですよ。(笑) 

水木それに最近は、大きな木がはえているのを 
必死になって切りますね。これ五十年ぐらいかか 


るなあと思う木をパリパリとやってしまう、それ 
で何やるかというと家を建てるんですから。あれ /. 
わからないですね。植物であり、生きていたのを。 

鶴見そうですね、それ根本ですよ。生きてるも 
のはお互いに助け合って、人間も死んでは虫に食 
わせてやっていいんだし、お互いに助け合う約束 
があるんだし、それを人間ばかりドンドンほかの 
やつは殺っていいというのは結局人間も殺してい 
いということになりますよ。 

魚屋、街頭募金、紙芝居 

鶴見あの戦争で水木さんの腕をやられたのは何 
年ですか。 

水木昭和二〇年です。 

鶴見何月ですか。 

水木三月か四月頃ではないですか。 

鶴見それはなんでやられたんですか。 

水木爆弾です。 

鶴見 アメリカの 落したのですか。 



ユートピアはどこに 


水木ええ。しょっちゅう来るんですよ。意味も 
なく爆弾落すことありますね。毎日ですよ。だか 
ら アメリカの 飛行機くるとジッとしてるんです。 
そのとき空が見えんくらいいっぱいきて、恐いな 
と思ったら二、三発落ちて身体が宙に浮いたんで 
すね。 

鶴見ラバゥルですね。治るのにだいぶかかった 
でしよう。 

水木麻酔かけられるまですごく痛かったです 
ね。七徳ナィフみたいなもので切られた気がしま 
すね。 あくる日 気がついたらなかったんです。 ゥ 
ジなんかわきますね。 

鶴見水木さん治ったときは終戦でしたか。 
水木そうですね。 

鶴見敗戦はどこでですか。 

水木そこの野戦病院です。そこに一年か一年半 
いましたかね。めちやくちやに日本に帰りたかつ 
たです。それで日本に帰ってきて相模原病院に入 
つたですね。 


鶴見日本に帰ってきたのはいつですか。 

水木自分は年月をおぼえないから。終戦はいつ 
ですか？ 

鶴見二〇年の八月十五日 

水木はあ、するとニニ年くらいじゃないですか。 
鶴見すると戦争終って二年間ラバゥルにいたわ 
けですか。 

水木ええ。相模原病院へ入れられてトゥキビの 
硬いパンですよね。米の買い出しにも行きました。 
鶴見相模原におられた ときに 美術学校へ行かれ 
たんですか。 

水木ええ。武蔵野美術大学に行きながら、傷夷 
軍人の連中と街頭募金とか月島で魚屋をやったり 
したわけですよ。おもしろ半分にその連中の仲間 
に入っちゃったんです。 

鶴見白衣きて学校へ行ってたんですか。 
水木ええ、はじめの頃は、白衣きて行って まし 
たね。無神経だったんですな、 いま 考える と。 

鶴見いや、それはいいことですよ。いまも白衣 



きて歩かれたらいいですよ。 

水木試験受けるときも白衣きておったんです 
よ。彫刻の先生がえらく同情してくれましてね。 
自分は試験というのは落ちるものと決っていまし 
たけど、武蔵野だけは通ったです。白衣きていた 
せいでしょうね。二年位たってから絵かきの先生 
がいうには金がなけりゃ絵は描けないというわけ 
ですよ。実際そうなんです。魚屋やっていて時間 
とられてしまうから描けやしないですよね。金が 
あれば家でジッとしていて描けるわけです。自分 
は幻想的な絵が好きだったし、その頃そういうの 
は売れないし、大体その頃、映画なんかおもしろ 
がって見ていたので、動くので一枚の絵よりいい 
と思って、それでマンガか紙芝居をやろうと考え 
たわけです。で、紙芝居やったです。 

鶴見一度は神戸にいらして、絵からは足を洗つ 
ておられたんですか。 

水木神戸にいたときは紙芝居を。魚屋やって、 
もうけた金でリンタク買ったですけど、そのとき 


もうリンタクは おしまいですわ。それを売って田 
舎に帰ろうと思い神戸に寄ったところが、その家 
を売るというので一部を払ってそこにいることに 
したんです。借金がすごくあって、少しずつ払っ 
ていたんですけど、紙芝居もだんだんえらくなっ 
てきたので、その家を売って東京に出てきたです。 
そこに五年くらいいましたかね。 

鶴見加太こうじさんと知り合いになったのは神 
戸ですか。 

水木ええ、偶然鈴木勝丸という人が神戸にいた 
んです。画用紙に描いて売りに行ったんです。近 
くに行ったらものすごく安くて、一巻九十円なん 
ですけど、勝丸氏のとこは百五十円で、続けて描 
いて下さいというわけです。勝丸氏が、東京に加 
太こうじというえらい人がいて、その人は千円だ 
というんですね。その人に会わせてやるというわ 
けですよ。そしたら加太さん来たですよ。自分と 
こに泊ってきましたよ。それから加太さんに紙芝 
居のことを教わったのです。僕にとっては恩師な 
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んです。 

鶴見何年くらいですか。昭和二十五、六年です 
か。 

水木何年くらいですかね。そのくらいじゃない 
ですか。 

鶴見東京に出て来られてどちらに。 

水木もぅ紙芝居駄目になっていましたね。東京 
から描いて送るといったら、紙芝居は駄目だとい 
ぅんです。勝丸氏も貧乏になっちゃって。 

鶴見何年頃ですか。 

水木いまから十年くらい前ですかね。 

鶴見私は加太さんを昭和三十三年から知ってい 
る0 

水木いまは何年ですか。 

鶴見昭和四十五年。 

水木すると三十三年頃ですかね。その頃、自分 
は兎月書房というところでマンガを描いていまし 
た。 

鶴見私は昭和二六年の末から金町に住んでいる 


んです。二六年頃は紙芝居全盛のときでしたよ。 
近所に紙芝居の貸元がいて、説明をやっていた。 
加太さんは動かしをやっていた。三十一年頃まで 
はなんとか続いていたようですね。 

水木自分は「ハヵパ奇太郎」の話を加太さんか 
ら聞いたけどおもしろくないから再現しなかった 
んです。加太さんは自分より前にあったような C 
とをなにかに書いてましたけど、ぜんぜん違いま 
すよ。名前だけはあったですけど、それも語呂が 
似ているというだけですね。 

鶴見伊藤まさみ作ですね。藤川治水は昭和五年 
から十年まで人気があったと書いているんですけ 
ど0 

水木それは加太さんから聞いてかもしれないで 
すね。でもそれは自分の「鬼太郎」とはぜんぜん 
違うんです。キャ ラクタ— もぜんぶ自分で つくっ 
たんです。加太さんは自分のは二代目だというけ 
れどもそれはちょっと違うんです。 

鶴見鬼太郎ははじめから紙芝居にはないでしょ 



水木自分は鬼太郎をはじめは「蛇の人」という 
ので描いたんです。 

鶴見私が見たのは「ゆうれい一家」というので 
すね。 

水木そうです。あれが「蛇の人」の初めです。 
鶴見水木さんは一つのテーマでものすごくたく 
さんのヴァリエーションありますね。鬼太郎の誕 
生にしても五つくらいありますか。 

水木単行本のをちょっと変えて『少年マガジン』 
にやったんですけど、 もう 一回単行本にするとき 
ダィジュストにして入れてくれとよく出版社から 
いわれるのです。結局、単行本時代に描いた原稿 
は一冊も残ってないんです。それで単行本時代の 
を残そうと思ってもういっぺん原稿を描くんで 
す。 

鶴見私は、水木さんの中で「河童の三平」と 
「悪魔くん」というのが一番好きですね。両方と 
もいろいろの版があるので、やっぱり定本をつく 


って欲しいんだなあ。 

水木そうですね。 

鶴見私は「悪魔くん」というのは実に好きなん 
だなあ。終りがいいんですねえ。長篇というのは 
やはり終りがよくなくちゃ駄目ですねえ。その点 
では「河童の三平」の終りも好きなんですよ。あ 
れも定本つくって欲しいなあ。 

水木両方とも原稿ないんです。「悪魔くん」は、 
ちゃんとしたものをいま『ジャンプ』に描き直し 
ているんです。 

鶴見一番いいのを定本にして欲しいなあ。 

水木「悪魔くん」は、いろんな化物を出して国 
境を取り払ったらどうなんですかねえ。 

鶴見「悪魔くん」というのはすごく現代の物語 
ですよ。死んで七年たって語り直しの中から生き 
かえるというのがいいですね。 

水木国境取り払って戦争なくなりますけど、ど 
うやって平和にもっていくかというのが難しい問 
題ですね。 





世界をどういうふうにしたらいいんでしょうか 
ねえ。 

鶴見やっぱり、二つ三つのことについて、根本 
的な共通事項をつくっちゃわなきゃ駄目でしょう 
ね。つまり、国家の名において人を殺すことは本 
来してはならないのだと、そんなことを国家が命 
令したら、強制されることはない、何人も殺せと 
いわれた場合にはいやだという権利がある、世界 
国家であろうと、何であろうと、そんなことは命 
令されることはないというようなことをもりこん 
で、世界憲章みたいなものをつくるんですねえ。 

世界の歴史のなかにときどきそういうものは出 
てくるんですよ。ィギリスのへピアス n — パスと 
かね。法の手続きを得なけれは、国王であろうと 
何であろうと人を捕えてきて首をちょん切ること 
はできないようにしたわけでしよう。そういうも 
のを世界的規模でつくらなければ駄目なんです 
上〇 

水木やっぱりそういうのを学校で教えなければ 


いけないんでしょうねえ。 

鶴見国家の根本に、あれは敵だから殺せという 
命令す る 権利が あるという その基盤をこわす こと 
が大切なんじやないですか。 

水木そういうことは人類共通のものですね。ど 
うして、世界には昔からかしこい人がたくさんい 
るのに、そういうものをつくることが難しいんで 
しょうね。 

鶴見それは昔は世界全体のことを考える必要が 
なかったからですね。世界は交通していなかった 
ためですね。 

水木いまは考えなくちやならない時代になって 
いるんですね。 

鶴見ある程度考えなくちやならないですね。原 
子爆弾五十発あったらみんな殺されちやうわけで 
すから。 

水木いまの学生なんかはそういうことを考えて 
いるわけですか。 

鶴見そういう人たちもいるでしょうねえ。だけ 



ど学生は同時に権力への要求があるから、権力を 
奪取してもう一度べつの国家をつくろうという考 
えでしょう。 

水木また権力をつくってもつまんない気がしま 
すけどね。 

鶴見権力というのはどうせ腐敗するものだと私 
には思えますけど。 

もとにもどりますけど、水木さんはマンガを描 
かれるようになってから、身の回りの人でモデル 
をもっておられるようですね。あの メガ ネをかけ 
た出っ歯の人は？ 

水木ああそれはいるんです、桜井昌一なんです 
よ。僕はこの人に感謝してるんです。 

鶴見青林堂の長井さんはかなり似てますね。ネ 
ズミ男というのはいるんですか。 

水木梅田英太郎というマンガ描きなんです。不 
潔で、ネズミみたいに動くんです。 

鶴見これでたくさんのマンガ家が出てきたと思 
うし、 アシスタントを 入れれば大変な数になる と 


思うんですが、どういう人がマンガ家になるんで 
すかねえ。 

水木好きでなりますね。マンガ描くにも二種類 
ありますね。作家精神で描く人とただ単に手を動 
かすのがおもしろい、すなわち絵かきですね。多 
いのは絵かきタィプの人ですね。それから、時代 
もの描かすとうまい、だけど自分の作品描かすと 
駄目なんですよね。そういう人はプロダクション 
というオーケストラに入った方がいい気がします 
ね。 

鶴見つげさんなんかは、一家をなしてからアシ 
スタントになったわけでしょう。ああいうのはえ 
らいと思いますね。思い切ったことをやる人だな 
あ。そこが人間の岐れ路でしょうねえ。どういう 
ふうに自分を保つかということと、自分の発想の 
基をどういうふうに保っていくかという問題でし 
ょうね。 

水木さんも子どものときの民話みたいなものと 
のつながりみたいなものを保てるかどうかという 
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ことと暮し方とは結びついているんではないでし 
ょぅかねえ。それから戦争体験ですね。 

私は水木さんの「小豆洗い」といぅ作品が好き 
ですね。小豆洗いというおばけのところに現代人 
が出てきてアドバイスをしますね。「こんな暗い 
ところで変な音をさせてもしようがないだろう」 
という。それは現代人の感覚ですね。「暗いとこ 


ろにいて変な音を出すのがなぜ悪いか」と小豆洗 
いはいう。そこから現代を視ていかなければしょ 
うがないんですねえ。私は小豆洗いのこの感じ方 

というのは、とてもわかるんですけども . 。人 

生とは本来そういうものですよね。私は「小豆洗 
い」と「一つ目小僧」は好きですね。 

(一九七〇年七月) 




地獄に咲く花なんの花 
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大正 12 年東京生れ。 18 年 
旧制弘前高校在学中応 
召。23年松竹入社。29年 
日活に転職。 31 年「港の 
'乾杯.勝利をわが手に」 
■で処女監督。68年日活を 
解雇。代表作「けんかえ 
れじい」「春婦伝」「河 
内カルメン」 

林静 I ( はやし•せい 
いち)昭和20年満州生 
れ。 36 年東映動画入社。 
アニメ —ターとして活 
躍。 41 年「ァグマと息子 
と喰えない魂」を『ガロ j 
に発表。代表作「赤とん 
ぼ」「山姥子守唄」「花さ 
く港」「赤色エレジー」 
画集に『紅犯花』 


隠された足の美しさ 

鈴木林さんは秘画を描かないんですか？ 

林描きたいんです。ただ商売用に描くのはぜん 
ぜん駄目なんだろうと思うから、そうじ.ゃなく描 
きたいですね。 

鈴木林さんの絵を見ていると、その期待がうず 
うずしてきますね。ぼくは、林さんの絵で一番魅 
力を感じるのは足なんですよ。足の恰好から感じ 
から、あそこらへんにブルブルッとするものがあ 
りますね。だから、上半身だけの絵は、ぜんぜん 
つまらないといってはおかしいけれども駄目なん 
です。 

ことに、足袋をはいていた方がいいですね、隠 
された足の美しさを想像したり、林さんは、女の 
人の足をどのくらい詆めたんだろうと想像したり 
楽しいですね。それから、林さんの足からの連想 
は、纏足ですね。奇形美っていうのかしら。 
そういうことから、隠された美しさとか想いと 
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かをこちらにいいかける部分が林さんには多分に 
あるような気がする。もちろん、我々の商売は無 
意識にやったところと意識してやったところがあ 
るんだけれども、無意識の創造はもって生れた夕 
チで、林さんにはそれが他のマンガ家に比べ非常 
に豊富にあるんじゃないかと思いますよ。 

林足といえば、『シネマ69』で鈴木さんが、足 
について、さまになるならない、ということをいっ 
てましたけど、いまそれをちょっと感じたんです。 
鈴木大体美人というのは、足が汚ないですよね。 
脚ではない脚の根っこの方の足です。顔は綺麗で 
も、足を見ると惚れたのがいやになっちゃってね 
え。 

林さんは意識して足を描いているんですか？ 

林ぼくは、 もものと ころがす ごく 好きなんです。 
好きというのはおかしいんですけど、体の部分で 
一番色っぽいのがももではないかと思うんです。 
その点でのみいえば、歌麿なんかはそれほど感じ 
ないんですよね。英泉の方が、肩がちょっとはだ 


けていて極端に絵があるんじゃないかと……。 

鈴木林さんのは足からズーッと上を見ていく 
と、肩のあたり、それがエロか残酷か知らないけ 
れども異質ですね。もし、実際の人間が映画であ 
あいう姿態をとれるなら、さしちゃいたいと思う 
けれど、生ま身の美女の肩にあんこを入れるわけ 
にはいかないしね。 

日本の足袋をはけば女の足は一様に足袋で象徵 
されてしまうでしょう。あれが気にくわないです 
よ。だから、林式足袋とかガロ式足袋とかいうの 
を映画のなかに取り込んでくれば、我々が扱って 
いる人物 ももっ と象徴的にというか エロ ティック 
になると思うんです。ぼくたちからみると、本当 
に林さんたちが羨しいんでね。 

ももは内ももですか？ 

林いわゆるももの曲線、本当は逆のポジション 
が好きなんです。しかも、アップではなくて、つ 
き離した空間が欲しい気がします。鈴木さん.の映 
画でも、よくシネマスコープの両端に人間を置い 
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ていますけど、あの広い空間の重さがなければ人 
間は エロ ティ ックじ ゃないと思うんです。 

鈴木ぼくは女の人の静脈に魅力があるんです 
よ。白い腕に青い線が浮き上っているのに非常に 
ね。だから夏は ワクワクし ますねえ、 吊り 皮にぶ 
らさがった女の腕、電車に乗ってね。 

林鈴木さんエッチですねえ。 

鈴木お互いに。(笑) 

ある雑誌に載っていましたが、第一高等学校の 
校長もやり、安藤昌益の研究家でもある偉い先生 
が死んで、その本棚をひっくり返してみたら何十 
枚という秘画が出てきたんですね。実際その先生 
はそこに一番の情熱をもって生きてきたんではな 
いか、という話なんです。幸福だという感じがし 
ましたね。表向きは、人間の生活はどうでもいい 
と思いますよ。そこらあたりに人間の確実なィメ 
1ジが……。 

もし林さんが秘画を描いたら、まっさきに見せ 
てもらわなくてはいけないと思っているんです。 


林秘画を描くのはなんでもない行為だと思うん 
です。 ところが、 なんでもなくな つち やう。じや 
あ、なぜなんでもないかというと、暴力的だから 
だと 思うんですよ。秘画というのは、アジテ ー シ 
ョンと しては一番有効だと思うんですね。 

鈴木林さんが一番楽しいことってなんですか？ 
林どういう意味ですか。 

鈴木日常的に楽しいという意味で。 

林描いているときが楽しいですね。好きだとい 
う女の人と一緒にいるときも楽しいですね。でも 
終ることだと思うんです。楽しいということは終 
っちゃうんだろうと思うし、楽しい間だけ楽しく 
してればいいと……。 

鈴木さんの生活する面の女の人に捨てきったも 
のと、理想に描く女の人に捨てきったものと、そ 
の捨てた部分はどうなってるんですか？ 

鈴木それは林さんがいわなくちゃあね。(笑) 

実際、女というのは男にとってどれほどの価値 
があるんですか。絵の対象としての女というのは、 
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やっぱり一つの ィメージ だから、それはある女を 
見てずっとあと自分の心に描いた女として出てく 
るんで しょう けれども、それじゃあ女というのは、 
どれほど男にとって大切なものなのか。 

生活の中の女というのは、家庭の女にしろ、生活 
のリズムの中にいる、例えばパーの女にしろなん 
となく、いなくちゃ困るというものがありますけ 
ど、仕事の上の女となると、しょっちゅう必要な 
わけではなくて、そのときだけの女ですね。林さ 
んの好きな松尾嘉代にしたって一緒にゴハン食べ 
たり、酒を飲んだりすれば、嘉代のいやな面が見 
えてくるでしょうね。 とくに 女優さん は、 会社に 
くれば、いい面しか見せませんよね。だから、仕 
事の上の付き合いから女優の悪い鼻もちならない 
面は見えない。見ようともしない。我々はいいと 
こばかり見ようとしていますものね。 

例えば、セックス描写にしても、やっていると 
こはつまらないと思うんです。セツクスの場合は、 
終ったあと桜紙を使って拭いている女の顔を写す 


べきだと思うんですよ。ところが、やっている顔 
ばっかり写すから同じになってしまうんですね。 
スースー いっているばかりだものね。そのあとの 
女の感じ方の顔がいっさい撮れていないわけです 
よ。そこへいかなくちゃダメなような気もします 
ね。女がいやな顔をしているか、まったく白々し 
い顔をしているか、その顔をつかんでないですよ。 
それじゃ嘉代にそのときの顔をしてみろといった 
って「これがそうですよ」っていわれれば、ああ 
そうですかと思っちゃうしね。実際に見てないん 
だから。(笑) 

林桜紙を使った女の人の顔というのは一番醜悪 
なものだと思うんです。 

鈴木恰好からしてそうですよね。 

林すごく緊張していた肌が全部たるみきってい 
る感じですね。それで敬意を表するのは歌麿で、 
桜紙をくわえて髪がほつれてすごくだらんとした 
感じを描いているでしょう。あの空々 しさと いう 
のかな。 
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さっきいわれた秘画というものも、その前後の 
もっとこぼれちやったとこだと思います。前半と 
後半はもっと手をこんで描くべきじやないかな。 
その最中はどう描こうともブル—フィルムにかな 
わないでしょうしね。それを描きたかったらブル 
丨フィルムをとるべきでしょう。まして映倫があ 
ることを納得しているのなら。 

鈴木捨てるべき とこ 残すべき とこと いうのは、 
そういうことになっちやうんでね。家庭の女と外 
の女には当然区別があるんだし、外の女では女と 
いうものを知り得ようがないんだし、家庭の女は 
悪い とこ もい いとこ も知っているしね。嘉代と ィ 
n 丨ルしているわけではないし、嘉代にすれば女 
優の嘉代しか知っていないので捨てようも拾いよ 
うもない0もっといいものもあるかもしれないし、 
そのもっといいところは彼氏が知つているわけ 
で、いってみれば、ぼくはかす食っている始末で 

ね 。 (S 


焼きついてしまった映像 

林鈴木さんの映画を見ていると、語りかけてく 
る部分ではなくて、どうしようもなく美しいショ 
ットがありますね。それからまた、赤い色がすご 
くィメー ジにあるんですが、そうは感じません 
か？ 

鈴木ぼくの方は、フィルムの感光度を一番気に 
するわけですよね。赤い色は、フィルムで一番う 
まく出るんです、それから黄と緑ね。他の色はこ 
っちが指定した通りには仲々出ないもんなんです 
よ。出にくい色でたびたび失敗していますから、 
結局、赤とか出やすい色になってしまうんですけ 
どね。従って、気持の表現というより、その前に 
どの色が出やすいかということから規定されてし 
まうんですよ。 

林映画作家は色のことを考えると思うんですけ 
ども、鈴木さんのは直に出てくる感じがするんで 
す。直というのはおかしいけど、欲しいと思った 
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らその色が出てきてしまうんではないかと。 

「刺青一代」で、弟が殺されて復謦に行く ところ 
で、色がズーっと上ってきますね、あそこ表現手 
段として若い感じがするんです。その意図という 
のは衝動的なんでしょうけど、もしぼくが答える 
んだったら〃きれいだから"としか答えようがな 
い、 そういうと ころが鈴木さんの映画には多いと 
思うんです。 

鈴木林さんのは黒と白が多いけれども、原画も 
そうですか? • 

林そうです。それで、黒と白で色が出せないか 
なと思うんです。想像する色はきっと出るん じ ゃ 
ないかと。 

鈴木なるほどね。 

林もし鈴木さんが撮る映画がモノトーンで撮る 
しかない予算だとしますね、鈴木さんにとつても 
色は大変重要な表現手段だと思うんですけれど 
も、そこで色を出すとして白と黒の中にどのよう 
に込めていってしまうのか見たいですね。 


鈴木黒と白の中に色々な色が含まれ、それを予 
想させるというのは望ましいことだけれど、映画 
の場合は、そこにはっきりした物語がついている 
でしょう。一つのわかり切った話、飛躍のできな 
い話、ヤクザものでもなんでもきまりきっている 
わけで、仲々むずかしいんではないでしょうかね。 
林さんの場合は、ストリーの最後に集約された色 
というのはポツンと点を置いても赤と感じられま 
すけどもね。映画でもあるところでは、意識的に 
やろうと思えば、あるいは感じさせることはでき 
るかもしれないけれども、林さんのもっている紙 
と筆より武器としての映画は弱いんではないでし 
ようか。 

フィルムの場合は、俳優を頭から足までまっく 
ろに塗ってこれが有名なスターでございといえば 
お客さんがおこるでしようしね。こっちがこれで 
いいといっても、なぜ女優の顔を見せないかとい 
うことになってしまいますしね。(笑) 

林鈴木さんのを見ていると、"与えられた"と 


29 



いうのが多いんですね。会社がこういうストーリ 
1でこうといってきて、それに対し挑戦的にぶっ 
こわす作業をしているんではないかと思います。 
それが魅力だったんですよ。ある意味では、作品 
自体がぶっこわれてもどうでもいい、というよう 
な瞬間にパカッと出てくるような。 

「俺の血がさわぐ」で、椿の花がポタンと落ちる 
シーン、撮影のときだれかが上の方にいて花をポ 
トンと落すのがわかるような気がするんです。そ 
このとこ以上に フレ ームがあるような気がする。 
ラィトがいっぱいあって、裏方さんがいて、とい 
うふうに。 

今村昌平さんが「人間蒸発」でセットをパタン 
パタンと見せて、視き見が実はセットであった、 
これも現実である、と解くんだけれども、あれを 
あざ笑う地点で鈴木さんのが生きていると思うん 
ですよ。 

そういう意味で鈴木さんの場合は、どんなもの 
でも苦にならないんじゃないかと思う。会社側か 


らこれをといわれて、どんなくだらないストーリ 
1であろうとこなしていけるんだろうとね。 

鈴木職人ですからね。 

林さんの絵の中で突然過去に戻ったり、未来に 
飛んだりいろいろやりますが、あれはどういう発 
想があるんですか？ 

林そうですねえ……。例えば、いまここで対談 
していても、フとした瞬間に〈いま〉という時間 
をどれだけ意識するかという、本当は確かなもの 
なんてなんにもないんじゃないかと思うし、そう 
いう意味でいったら現在も過去も未来も全部が同 
一平面上に並んでいることになる。ただその列換 
えをする行為しかないんじゃないかと思うんで 
す。 

鈴木なるほどね。林さんは、すべてが〈いま〉 
に生きているわけですよね。〈いま〉というのは、 
過去や未来と比較するものではないと同時にすベ 
ていまなわけですよね。時間は縦の構図ではなく 
横の構図であるわけだ。 


30 



地獄に咲く花なんの花 


林だと思うんです。 

鈴木結局、林さんの絵が大方の人についていけ 
ないとか、難しいとかいわれるのは、どういう点 
なんですかね？ 

林ぼくにもよくわからないんですけど、いわゆ 
るストーリーがないということ、映画でいえば主 
人公がいてこうなってという大もとになるすじが 
ないということなんでしょうね。ぼく自身は、そ 
れがないとは思っていないんですけどもね。突然 
何かが出てくるのがわからないといえば、わから 
ないでしょうけど、わからないなりに何かを見て 
くれるんではないかと思うんです。映画でも文学 
でもそれほど親切じゃないんだろうと思うんで 
す。 

鈴木そうですよね。 

林ぼくはぼくなりに鈴木さんの映画を納得して 
楽しんでいますけど、自分なりに楽しめるとつか 
かりを知らない人はつまらないといってくれれば 
いいんです。だけど、つまらないといわないで、 


わからないといういい方をする。すると、わかる 
ということが一般的常識で、わからないというこ 
とがアブノーマルなものとなってしまう。 

鈴木たしかにそうですね。つまらないといって 
もらった方がいいですね。林さんのは読みとると 
いうか、感じとるというか、そういうものが' C っ 
ちにないときはなんとしても駄目なんですよね。 
林ぼくも鈴木さんの映画はコンディション考え 
ないと見に行けないですからね。最初に鈴木さん 
の映画をフラッと見たのがたまたまコンデイショ 
ン悪かったんだろうと思っているんです。まいっ 
ちゃったんです、ちきしょう、とそのとき思った 
んですよ。 

実は『シネマ69』のインタビュー読んでがっか 
りするところがあるんですよ。鈴木さんが映画を 
つくりたくなかったと答えて、ぜんぜんですかと 
いう質問に、さらにぜんぜんですと答えているん 
ですよね。 ファンと いうのは映画を見たときすで 
に自分の裡に取り込んじゃっていて、鈴木さんの 
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映画ではないんだと思うんです。ぼくなりの鈴木 
さんの映画があるわけで……やっぱりつくりたく 
なかったんですか?. 

鈴木めんどくさいんですよね。色々の葛藤があ 
って、それを考えますとね。 

林ぼく個人の趣味として「東京流れ者」が好き 
なんです。 

鈴木林さん女はどうなんですか？ 

林どうなんですかって……いまの質問の仕方、 
鈴木さんの映画みたいだな。(笑) 

鈴木可愛がるものなのか、それともやっぱりそ 
いつのいいとこ見つけて絵の対象にするのか、そ 
れ とも もっとほかのものなのか。 

林ぼくは、きっとその最中は絵の対象じゃない 
んだと思うんです。ところが、そのあとで絵の対 
象になるんだと思うんです。それを予測して、予 
測しなければ好きになれないんじやないかと思う 
んです。だから、すごく虫のいい、ずるいことで 
すよね。 


自分じゃ恋愛していても、あるときすぎると恋 
愛は別にあってその人をみつめている。またそれ 
が描く材料としておもしろかったら、じつにおも 
しろいと思うんですけど。 

鈴木それが一致する方が多いんですか？ 

林それほど恋愛してないですよ。(笑) 

鈴木いや恋愛と呼ばなくてもいいわけでしょ 
う。惚れたって感じでも……。 

林 そうですね。ものすごく多いのは、。 ハッと 見 
て空想することですね。 きっと それは的確に当っ 
ているんだろうと自惚れるわけですよ。(笑) 

鈴木さんはどうなんですか。 

鈴木いやいや、わたしはもう老人ですから、も 
うなにもないんですよ。血も出ない女の方がいい 
わけですよね。 

林だけど、「春婦伝」か何かのトップシ—ンで、 
キスをしていて舌を切って血がダー ッと 流れるの 
があったでしょう。 

鈴木「春婦伝」かな？いや、ええと、「河内 
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カルメン」かな、いや、とにかくそこいらのどっ 
ちかですよ。 

林憶えていないんですか？ 

鈴木忘れた方がいいですよ、ものごとは。本当 
に不思議ですけど、よくものを憶えているやつが 
いますよね。昔何があったとか、あの人は こうい 
ったとか、よく憶えている人がいるでしょう、あ 
あいう人は不思議ですね。(笑) 

林あのシーンものすごくショッキングだったん 
です。あれが好きなんです。全部いっちゃってい 
るような気がしたんです。すごく焼きついちゃっ 
た映像なんですよね。そのときは、 どうしてこう 
いう ことを 考えたんだろうと思ったんです。 

鈴木きっと脚本にあったんですよ。 

林ずるいなあ。(笑) 

鈴木ずるいのは林さんの方で、やっぱり林さん 
の女の こと 聞かなくちゃね。 

林肉を切らして骨を切る、ですよ。 (笑) 


桜の散り様、椿の散り際 

林「けんかえれじい」に北一輝が出てきました 
けど、新藤兼人さんのシナリオには出てこなかっ 
たそうですね。鈴木さん何かで書いていましたけ 
ど、二.二六事件につながっているから出てこな 
ければおかしいと。 

鈴木あんなところに出てくるはずはないんです 
よね。どうしてあんなとこにあの人がいたんだろ 
うとね。本当は、はじめはなんという発想ではな 
かったんです。映画をおもしろくするためにだれ 
かかきまわし役を登場させなければいけないと思 
ってたんです。特高でも憲兵でもいい、何かあや 
しい事件をはらんでいるようにみせかけてだれか 
人物を出しておかないと損だと思っていたんです 
上0 

ところがシナリオを読んでみて、刑事も特高も 
出てきそうにないんです。それじゃ二.二六があ 
るから北一輝をということになって、ただそれだ 
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けなんですね。 

林じゃないような気がするんですよ。 

鈴木 H エッ、それは見ていただく方のあれで。 
林出す人物は色々とあったんだと思うんです。 
それを、北を選んだということがあるんですよ。 
鈴木それは、林さんがさっきいっていたように 
過去も未来も一つの事件のなかにあるというよう 
な……〇 

林さんも絵を描いていて、すぐ次が出てこない 
ときがあると思いますね。大体つまっているよう 
な場合がこういう職業の人たちには多いと思いま 
すよね。それで、次はどうしようかと思いあぐね 
て酒をのんでいるわけでしょう。酒をのんでいる 
うちに女の過去がパッと出てきたり、未来が出て 
きたりという具合になって、ぼくはそれと同じだ 
と思いますよ。 

だからあれは、酒をのんでいるか、女と交わつ 
ているか、テレビを見ているか、ぜんぜん違う空 
間にいて出てきた所産だと思うんです。だから、 


あれが北であろうと、天皇陛下であろうと、だれ 
だっていいわけですよ。たまたま寝ころんでいた 
調子が北一輝であった、北一輝の恰好でぼくが寝 
ころんでいたんでしょうね、きっと。(笑) 
林すごいな、いまのはすごいな。 

鈴木そんとき直立不動の姿勢で立っていれば天 
皇陛下が出てきたわけですよ。(笑) 

林いや、北一輝というのがなんかしっく りくる 
んですよ。「刺青一代」で真赤な H ナメル靴が出 
てく るでしょう。 鉱山の不気味な音響とともに真 
赤なエナメル靴がアップになったりするでしょ 
う。それとすごく通ずるものを感じますね。あれ 
は刑事の靴でしたね。 

国家というのは集団の追跡はしないで個人の追 
跡をするんだと思う。そういう意味で鈴木さんの 
映画は恐怖心を与えるんです。たまたま寝ころん 
でいたらそういうィメージが浮んだというのは、 
もちろんそうでしょうけれども、じゃなくて、と 
くにああいうふうにしたというのがひっかかって 
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重みになってくるんです。そういう想いを残すと 
いう点がうまいんですね。だから鈴木さんが もし 
女だったら、想いを残して男をまどわすんじゃな 
いかなと。鈴木さんはデリケートなんじゃないか 
な0 

鈴木いやいや雑です。まったく雑です。例えば、 
パーの女が「男はだれもかれも同じだ」というか 
ら、お前やったことのないやつはわかんねえだろ 
う、もっといいのがいるよ、俺みたい……といっ 
てみたいでしょう。そんな程度ですよ。いってみ 
たい程度ですよ。 

林そうなん-じゃないですか。そこに込めちゃっ 
てんじゃないですか。 

鈴木林さん流行歌は好きですか？ 

林好きです。好きですけど、いまはもう溺れて 
いません。でも結局、「星の流れに」以上に 出る 
ことはないだろうと思うし、じゃあいつそ こに も 
どるんだと思っているんです。 

鈴木さんが『シネマ69』で、ミュ1ジカルっく 


りたかったといっていましたけど、ぼくも二十二 
三の頃マンガでミュージヵルやりたかったんで 
す。でもマンガには音がない、すると音は詩なん 
じゃないか、いわゆる歌謡曲の詞ではなく、詩で 
しかないと思ったんです。だから「東京流れ者」 
が好きなのは、バーンと音楽のかかるとこですね。 
こういっちゃ悪いけど、 スト.ー リーはどうでもい 
いんです。 

鈴木そうです。林さんのは一番当ってる。 
林すごく タイミングを 知っていると思ったんで 
す。歌を好きな人が、いつも歌を歌いたかったん 
ですけど仲々歌えなくてうっ積していて、 タイミ 
ングを選んで歌う、それを思ったんです。なんか 
の調子にここだったら歌が出るという タイミング 
ですね。それしかない、というのは、それ 以上 だ 
と思います。 

鈴木林さんははがゆいわけですね。音がないと 
いうマンガの世界の中で。マンガにソノシ—卜つ 
けたらどうですか。(笑) 
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でも、ぼくに絵心があったら林さんの方にいき 
ますね。林さんのミユ I ジヵ ルというのは楽しい 
ですね。 

林まったく音を剥奪された世界、したがって逆 
に音が豊富に入ってくる世界だと思います。 

ところで、鈴木さんということで、ぼくは桜を 
思い出したんです。それは何かということだけれ 
ども、鈴木さんが描く桜はなんだろうとね。それ 
ほど花というのは意識しませんか？ 

鈴木いけない質問だね。林さんは協定を破って 
ますよ。ぼくも赤だけど、林さんも赤。『紅犯花』 
という本でも花という字がつくわけで、どうして 
花がなければならないか、それを林さんに一番聞 
きたいですね。 

林お互いに質問し合っているわけですね。(笑) 
鈴木それも、世の中にないような紅犯花という 
花の名前をつけたわけでしょう。なぜ花なんです 
か？ 

林 こういう 質問されると、答える方が結局敗け 


になるんだと思うな。(笑) 

ぼくは、花とやっぱり離れないんですよ。それ 
は、むずかしいことばでいったら存在していると 
いうことなんじゃないかな あと 思うんです。いわ 
ゆる軍歌で歌われる散り際とか、花にあるもの、 
なぜ花に固執するんだろうかと。自分で解剖して 
いくとセックスの問題にいくという気がする。逆 
に太刀を返して、鈴木さんもそうなんですか？ 

鈴木いや、もっと林さん説明してくれなくては、 
花が ィコー ル、セックスで、どうなってセックス 
で開花して、どうなって散るかというところまで 
話してくれないと困るなあ。 

林ぼくも年をとらないといけないなあ。(笑) 
「東京流れ者」の中の赤ちょうちんが花に見えた 
んですよ。それはぼくの勝手ですけど、ぼく個人 
の内部で結びつける ィメ ージが多いんです。 

散り際は〈動〉じゃないかと思うんです。 

鈴木人間の行きつくところは死に違いないわけ 
ですけれども、死というのは自分で実験するわけ 
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にはいかない。動物、例えば犬や猫とかが目の前 
で死ぬとすごく近くに感じられて、それを見ると 
いやな感じがする。だけど、花はそうじゃなくて 
花に命があるとすれば、散ることは死ぬことです 
ね。自分の最後の瞬間はどんなもんだろうと想像 
して、桜がひらひら散って死んで いくと か、椿が 
ボタッと 落ちて死んで いくと か、色々とあります 
ょね。 

自分の死を仮託できるのは、動物ではなくて、 
花ではないかと、花だったらどの花が自分の死と 
つながるか、ということじゃないかと思いますけ 
どもね。 

林さんは、若くてこれから咲こうというわけで 
しょう。ぼくは もう 散るんですからね。 

林ぼくは、椿の花の落ちるというのはわかった 
と思うんです。 

この前ぼくは伊勢神宮へ行ったのです。椿が道 
に一杯落ちていたんです。それを見た瞬間、踏め 
ないんです。散り際の問題、そうだと思うんです。 


鈴木さんの映画でスパーンと一度切っちゃっ 
て、あれは書割りです、空だけど書割りです、雪 
が降ります、あれは本物の雪ではありません、そ 
の白々さがそれだと思うんです。 

少くとも、犬やら猫なら コミュニケート できる0 
鈴木ぼくは、花は存在であり、セックスにつな 
がっているというのを聞きたいですね。 

林ぼくは、つやっぽいとかあだっぽいというの 
が好きなんです。それは、ほかのものには象徴で 
きない、花しかない感じがする。咲いている、な 
ぜあんなにきれいに咲かなければいけないのか、 
と思うんです。なぜそれがまた人間に、きれいだ 
と見えるんだろうと思う。なぜ人間の心を魅くん 
だろうと思うと、人間が裏返しにもっているもの 
がそこに存在しているんじゃないかと。 

鈴木林さんの前からの話では、〈いま〉と存在 
というのは一つのことばですよね。ぼくが林さん 
の絵を見ると、夢であっても他のものであっても 
いいんですが、非存在を感じる。ないものがそこ 
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にある、ということですね。非存在の存在がある、 
という投げかけ方ね。林さんの意識の中では、〈い 
ま〉と存在は主要な主題であるわけだけれども、 
ぼくたちには、その非存在の方に興味がある。隠 
された部分、存在しないところ、そこに興味があ 
るんですね。 

ぼくが、林さんの唐傘をさしている女の人の絵 
が好きだというのは、唐傘の中に存在していない 
ものが存在している、あのスボッとして着物の裾 
の中にあるべきはずの足がないかもしれない、そ 
こに林さんの秘密がありそうな気がするの。花の 
裏返しの存在、自分と密着した存在、しかもそこ 
に空間があるわけで、自分と花との間の空間が問 
題になってくるんでしょうね。林さんの方は、花 
と自分の心というのは、存在の上からの意識的な 
裏返しの結びつけ方でしょうけれども、ぼくの方 
から説明すればそうなるわけでね。 

読者というのは汲み取らなければいけないんで 
しようね。それをせっかちなやつは、わからない 


といってしまうんでしょう。 

林そうだと思いますね。だから、ぼくは、鈴木 
さんの映画がわからない、というのはわかるんで 
す。 

鈴木そういっちゃあ困るんですよ、商売上。そ 
ういわれると裁判に負けちゃうんですよ。(笑) 
林負けるんだと思いますよ。 

鈴木いやあ。(笑) 

林ぼくは、もしあなたのやっていることが社会 
的に損害を与えているといわれたら、すなおにそ 
う思いこみます。 

鈴木そうでさあね。 

林それを色々な人が弁解してくれて、芸術的だ 
のどうのといってくれるけど、とどのつまりはそ 
こでしょうね。裁判だからかけひきがあったりす 
るんでしょうけどもね。映画でも一番迷惑をかけ 
なくちゃいけない分野だと思いますね。 

鈴木そうでしょうね、へえへえ。 

林映画を見て残ってしまったとか、そのために 
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どうしようもなくなつたというのは、にやつと笑 
うしかないで すね。 

鈴木それはそうですよね。林さんの絵を見て益 
があるとはだれも感じないでしょう。 

林いや鈴木さんのです。 

鈴木いやあ、ぼくのは益ありますよ。ぼくのは 
悪は亡ぶしね。林さんのは悪が栄えちゃうんだか 
らね。(笑) 

テロリズムの美意識 

林鈴木さんの映画は毒気を含んでいますよ。表 
現の仕方がケバヶパしいんです。それは、本当は 
好き好んで見なくてもよかったものをもっている 
映画ですよ。娯楽ですよ、おもしろいですよ、と 
いって、それを今の機構の中でパッと見せちゃう 
わけで、そこで見てしまったんだからしようがな 
い、というふうにね。だから、どれだけ読者がひ 
らき直りをしてくれるかですね。やっぱり裁判に 
負けて当り前ですよね。 


鈴木そりゃそうですね。国家に御厄介をかけて 
裁判してるんですからね。 

林ついこのあいだ、テロリストだった古田大次 
郎の『死の懺悔』という本を読んだんですけど、 
古田がはじめの方で、不思議だ、といっているん 
ですよね。テロリストで社会を転覆しようと思っ 
た自分が正当な裁判を受けるのはおかしい、とい 
っている。極秘に行われて拷問されて殺されても 
仕方がないんじゃないか、とポツンといっている 
んです。 

国家に対して何をもっているかですね®すごく 
屈辱的で、お前たちに正当な裁判を与えてやるん 
だということでしょう。だったら、目の前に短刀 
をもってこられた方が……。 

鈴木そりゃまあ、そりゃまたまた反逆者が多く 
なりますしね。やっぱり国家の方が利巧というか 
目をごまかすのがうまいですよね。 

林そのうちは本当のことはまだ何もはじまらな 
いんじゃないですか。 
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鈴木そりゃそうですよね。林さんは国家を相当 
意識していますか？ 

林いや意識してないんです。生涯かかわらない 
でいきたいというのが本心ですよね。これから n 
ッコッ 仕事やって、それでいいじゃないかといっ 
てゴロンと横になれたらいいと思う。でも、もっ 
とも犯罪的なことやっているんじゃないかと思う 
んです。少くともあるまっとうな仕事をやってい 
るんだろうと。自惚れか自尊心か知らないけれど 
それが国家とのぼくの問題だと思うんです。だけ 
ど、そうなったら、ぼくには六法全書的裁判はな 
くて、空想的裁判しかないんじゃないか、きっと 
それで幸せだと思う。 

『死の懺悔』で古田大次郎が、菊を抱いて死にた 
いというようなことをいっている。天皇を一緒に 
殺すんだという意味だというんですね。それは美 
意識だと思うんです。そこまで追い込まれてしま 
つた人間の虚しさというんですか、それがものす 
ごく毒気を含んでいると思う。大島渚さんの「絞 


死刑」で、一歩出たら国家だったといってみるよ 
りもね。あれは余裕のある人間のいうことじゃな 
いかなあ。 

だから、叫ばなかったところで俺は勝ったと認 
めるしかないんじゃないですかねえ。肉体は亡ん 
で敗けてもいいと思う。精神として完全に勝って 
いるという状態が美意識を生むんじゃないです 
か。 

そこで、ある意識じゃ鈴木さんの精神構造はマ 
ゾなんじゃないかと。 

鈴木とんでもない。裁判に負けて快感を味あう 
ほどぼくは精神的金物ではありませんよ。先刻林 
さんがいったように国家が狙うのは個人だという 
のは、まったくその通りで、集団で国家に対した 
って今はどうにもならない時ですよ。そうすれば 
早い話がテロ以外にはないということになります 
がね。じゃあその目標はというとぜんぜんぼやけ 
てしまっています。左右の論理いかんにかかわら 
ず、ぼやけてしまっているのが今の日本なんじゃ 
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ないでしょうか。議会を見たってわかる、自民、 
社会、公明、共産みんなおんなじように見えます 
ね。それを違ったふうに見せるのがテロですが、 
ぼくたち行動力を失った五十近い人間がテロを云 
々する資格はなさそうですね。 

林結局、テロリズムは美意識だと思いますね。 
行動の論理を完全に解剖していったら、とどのつ 
まりは美意識でしかないと思うんです。 

鈴木そうでしょうね。 

林ところが美意識というのは人間のもっている 
根底だと思うんです。すると、いいと感動してい 
る自分で天下がはじまっちゃう。鈴木さんがああ 
いう映画を撮って首を切られたというのは、わか 
るような気がする。 

ぼくが思うに日活で平然とつくって欲しかった 
んです。 そういう 状態が一番幸福 だと 思うんです 
上〇 

鈴木そうですよね。 

林もし鈴木さんが桜を撮るとしてどうなるかと 


思うんです。桜は他の花とちがって色でない色が 
あるわけで、「けんかえれじい」の中でステッキ 
で。ハーンと桜を敷らすけど、あそこ色はついてい 
ませんが色がついて見えると思うんです。みんな 
桜という ィメー ジの色に見えるはずなんです。そ 
の色というものの問題ですよね。鈴木さんの場合 
どういうお考えなのかと……0 
鈴木林さんは、桜なら桜からの発想を主題にし 
て考えるからむずかしいんじゃないですか。とい 
うことは、ぼくたちは劇の登場人物の気持から出 
発していくことが多いでしょう。その点描として 
の桜ですからね。林さんは花の存在が林さん自身 
に結びついてしまっているんですね。ところが、 
我々が比較的自由であるというのは、自分に結び 
ついていると同時に、ある一方で大きく登場人物 
に結びついてしまっているわけですよ。したがっ 
て発想の仕方が二面的ですよね。 

林さんの方は、花の発想がまったく自我しかな 
いわけですよ。林さんは、桜を描けば、桜がどの 
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色でどうなるというのが非常な責め苦になるんで 
すよね。ぼくの方は、二面的だから案外のんきな 
んです。 

ぼくでいえば、死に対面したときの一つの発想 
として花がある、ところが登場人物は僕とは違う 
からそれは人生の歓喜の発想かもしれない。だか 
ら桜の色はこれでなくてはいけないという規定は 
ないわけです。歓喜の人間が桜を見たときはも- , 3 
とちがう色かもしれないし、もし座頭市が桜を見 
たら桜は又ちがう色かもしれない。座頭市には桜 
は見えないけれども、お前桜知ってるかときけば、 
めくらは黄色と紫だったか何か他に一色しか見え 
ないそうだから、桜は黄色だと答える。そしたら、 
ぼくたちは黄色をぶっかければいいわけですよ。 
だから、座頭市の気持になって、黄色の桜を撮っ 
て、これは座頭市の桜であるといって、ぼくの桜 
はまた別にあるんだといっていればいいんです 
よ。色的にいえばね。 

林さんのは、林さんの桜でなけれぱいけないん 


だね。 

林いや、でも微妙な点では同じだと思うんです。 
だからって、黄色でよかったとして、鈴木さんは 
そうやらないと思うんです。黄色の何色になるか 
ということですよね。それは、 ラィトを 当てて、 
フィルムにうつった色は問題ではなくて、鈴木さ 
んがパッと見て、よしこれでいきましょう、とい 
ったときの色は鈴木さんの色でしかないと思うん 
です。その部分の意味了解の問題だと思いますね。 
そうすると、一一面性をもちながら、実に自分を表 
現していることになる。 

鈴木もちろんその通りで、決定権はぼく自身に 
あるんですからね。座頭市の桜はこれだ、という 
最終的な決定はこちらになるんでしょうから、そ 
のへんはごまかせないものでしょうが、少くとも 
ピンクではないでしょうね。 

林さんのいわれた色も使わない何も使わない桜 
となると、これはむずかしいよね。色に魅力があ 
るのか、散るときに魅力があるのか、咲くときに 
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魅力があるのか、個人によりちがいがありますか 
らね。桜は、一つの花びらをもってきたって絵に 
もならない。椿は一つの花びらでもいいですね、 
ちゃんとした色がついていますから。ところが桜 
は花びら一つではさまにならない。全体的な色あ 
いでしょぅね。 

椿の花にしても他の花にしても固定化された色 
があるけれども、桜は集合したときに、白に見え 
るか、赤に見えるか、なんにでも見えるんですね。 
こっちにすれば、映画的に、こっち的に使いやす 
い花ですよね。桃色であっても、黄色であっても、 
紫色であってもなんだっていいわけなんです。そ 
のときの気持を与えてしまえぱいいんですから 
ね。桜は自由な花、使い道のある花といえるでし 
ょぅね。 

そんなことで、桜というのは、魅力的なんだし、 
我々の年代には、散っていくさまはなんともいえ 
ないですね。椿なら落ちるとき、咲いている下に 
しか落ちないけれども、桜は風が吹きゃあどこで 


その花びらが死ぬか分らないという分らなさがあ 
るじゃないですか。あるいは心もとない林さんの 
ために踏みにじられちゃうかもしれないし、ぼく 
みたいな人がいりゃあ、川に流れているのをすく 
ってお前さんはここで死んじゃあいけない、 とも 
っといいところへもっていくかもしれないもの。 
(笑) 

林 まいったなあ。 

死に場所のィメ—ジ 

鈴木林さんは若いから〈存在〉とか〈いま〉と 
かが問題になるけど、林さんのマンガでもよく人 
が殺されますね。その死というものに対してはど 
うなんですか？ 

林 ぼくは死ぬというのは相互関係にあるものだ 
と思う。己れが死ぬというのはなんでもないこと 
じゃないかな。きっと己れが死ぬことで恐しいこ 
とは、死ぬ苦痛だと思う。対外的にみたら自分の 
親とか自分の愛する者との別離。 
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今は死ぬことさえも自由にならないところに自 
分を追い込んで生きているんじゃないかな。その 
逆のひらき直りが、死んだやつは幸せだ、という 
ことば。泰平の中で口ずさむことばだと思う。 

自分のやさしい思いがつのるから死ねないで生 
きていくんだと思うんです。自分の可愛いさを考 
えたらそれほど生きていたいとは思わないです 
ね。 

鈴木菊を抱いて死にたいという話があったけれ 
ど、林さんが生きたい生きたくないは別問題とし 
て、自分が死ぬ環境というのか情景をどういうふ 
うに描きますか？ 

林一秒にもみたない瞬間にすぎ去るものだと思 
ラ0 

鈴木それを絵で表わすんですよ。林さんの絵で。 
林海があって、花があって、きっと一人だろう 
と思うんです。大陸日本とはつながっていないと 
ころで死ぬんではないかな。これは願望で、そこ 
で死にたいというふうな。何十年して発見される 


のが理想ですね。鈴木さんはどうですか？ 

鈴木今日は林さんの死のィメージを聞けばいい 
わけで、老醜の死をいうことはない。 

〈存在〉というものをつよく感じるならば、裏腹 
に死のィメージがあるはずでね。いま林さんの死 
のィメ I ジを聞いていて、〈存在〉というものを 
強く感じるわけよ。死のィメージのない人がいく 
ら〈存在〉といってもね。ものというのは相対的 
なものでしょう。だから存在の逆の無というか死 
というィメ ー ジが強烈にないとどうにもならない 
と思うの。 

死のィメージがきらびやかにかがやき、その反 
対側に生がきらびやかにかがやいている。それが 
創造する、考える人間の特質であって、それがな 
いのは駄目ですよね。だから昔の軍人が死に場所 
を考えるといったけど、ぼくは、そのことに魅力 
があるんですよ。 

どこでもいい、ということで死んじゃいけない 
と思うの。俺は死に場所を考えるぞ、というとき 
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汚ないところではいけないわけですよ。武将であ 
るかぎりは、その死に場所には、やはり死のィメ 
1ジがあったと思うんですよ。結局はつまらない 
ところで死んでしまったとしてもね。 

木曽義仲には木曽義仲なりの死のィメージがあ 
ったんだと思うんですよ。案外そういうところは 
小説家はなおざりですね。史実に忠実であります 
というだけで空想していないよね。それじゃあな 
んとなくどうしようもない感じがするの。武将が 
武将でなくなるような失望感がするの。光秀は小 
栗栖で死ななくてもいいと思うの、彼は彼なりの 
死に場所を考えていたと思うんです。それが歴史 
小説を書いている人には出てこないということ 
ね。じゃあこっちが書けば、そこが直木賞のつけ 
目だあ。(笑) 

林 ロマンティシズムだと思うんですよね。 

鈴木そうですよ、いいですよね。 

林はたせない、というか、「けんかえれじい」 
にしても北一輝が出て くるは ずのない ところで 出 


てきて しまう という、存在して しまう、 映像の上 
で焼きつけて しまう という、ロマンティシズムと 
いうのがくせもので歴史小説というのは解剖でし 
かなくて、ロマンティシズムのかけらさえないん 
ですね。じつに、空想が現実を超えて しまう 来世 
も現世も、地獄も天国もひっくるめて しまう もの 
が欠けているような。 

鈴木この前、どっかの雑誌に忠犬ハチ公が実際 
は その 前の年に死んでいるとか、銅像が立った方 
が先だったとか、いう記事が出ていたが、がっか 
りしました ね。人間じゃなくて無邪気な犬でして 
ね、犬のイメ I ジというのは、夢で我々に残せば 
いいわけですよ。前に死んだとか、銅像が先だっ 
たとか、 そういう ぶち壊しはどうかと思い まさ あ 
ね。 

林鈴木さんの映画の雪、雨のイメージは、シナ 
リオなんか問題じゃないんだと思う。その イメ— 
ジが大事で、その重要な部分が焼きつけられてい 
くと ころが、そこで映画つ くりたくなかった とい 
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うものじゃないような気がするんです。やはり裏 
腹にもっていたような気がするんです。単純で、 
めんどくさいというものの裏に映画をつくりたい 
というしかなかったものが、愛着性みたいなもの 
がすごくあるような気がするんですよ。 

鈴木 これはいけないね。それはそれでいいとい 
うことにしましよう。(笑) 

背負い込むべきもの 

鈴木 林さんは、お母さんっ子なんですか。 

林 母一人子一人なんです。お母さんっ子かとい 
うのは、自分では判断できない問題だし、他人が 
判断して くれるものと 思って。だから マ ザー コン 
プ レックスが あるんじゃないかとい われる と、 そ 
うなんですかねえというしかないみたいな。 

鈴木さんは長男ですか?. 

鈴木 長男です。長男ですけど親と一緒にいたこ 
とはほとんどないですよ。両親はまだ生きて東京 
にいるんです。十八歳以後両親と一緒に暮したこ 


とないんです。とび出しちゃったというかね。 

林. すごく気になるのは、人生には背負い込まな 
ければならなかった部分というのがあると思うん 
ですよ。 

鈴木 ぼくは、日本人が忘れたのは、その背負い 
込むとか引きずるという気持だと思うね。当然、 
人間だから何かしら引きずっているし、何かしら 
背負い込んでいるわけでしょう。ところが日本人 
は案外その気持が少ないのね。人間が引きずって 
いるもの、背負い込んでいるものというのは端的 
にいえば親、それはどうしようもないんだと思い 
ますね。それを切り離せといったって切り離しよ 
うがないですよね。やっぱりどっかで自分にくっ 
ついていますね。 

林さんの『紅犯花』に折鶴が貼ってあるけど、 
まともに背負い込んでいるという感じだな。これ 
は、良さですよ。実際ならボンと離したいよね。 
泣いてくれるなおっかさん、じゃないけど。 
ところが、折鶴が貼ってあると、どうしようも 
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ないものを背負い込んで、しかも自分が生きてい 
るという感じがものすごいのね。ぼくたちだとま 
ったくそれを忘れちゃうわけよ。意識的に離そう 
として、親は親、自分は自分とね。だけど『紅犯 
花』を見ると、俺というのは折鶴と一緒でなくて 
はいけないんだというのが明瞭なんだよね。あの 
本は、それだけでもはっきりしている。 

林……。 

鈴木人間が逃げようとしているものから、まっ 
たく逃げられないというのが折鶴の貼って ある 一 
頁目でわかるわけよ。わかってしまうと、この人 
はずい分背負い込んでいるというか、当然背負わ 
なければならないものを背負って歩いているんだ 
な あとく るんですよ0 

これは失礼な話だけど、どういう絵が描いてあ 
つても、情感が出来ちやうのね。さっきぼくのこ 
とでいわれたけど、はじめに舌をかみ切ったのと 
同じですよ。しかも、我々の気持で忘れた ところ 
が入ってきているんですね。たいがいの日本人は 


ひきずるものを忘れている。ところが、二〇歳か 
そんじょそこらの餓鬼で忘れていない人がいると 
いうことでしよう。 

宿命的に背負わなければならないものを宿命的 
に背負っているという意識があの本では強いわけ 
ですよ。アングロサクソンは、何千年という歴史 
を個人個人が引きずっている感じがするでしょ 
う。日本人はしませんよね、それが日本人のだら 
しなさと思うときがありますね。 

若い人たちと話しているとき、もつと引きずる 
方法を明確に出したらという話をよくします。引 
きずるものも引きずらないで、自分だけがいい子 
になつて、何からも自由であるというところから 
発想することそのこと自体にすでに誤りがあるん 
じゃないかといつているわけ。で、このあいだ 
『紅犯花』の一頁目を見ろといったんですよ。こ 
の人は引きずるものを引きずって絵を描いている 
じゃないかとね。こういう背負い込み精神、引き 
ずり精神がなくては、日本をどうすることもでき 
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ないやね。核家族をいくら喋々としても、各人が 
その精神をもたなくちゃ駄目だ。それを林さんは 
やっちゃったんですね。これは、 マザーコンブレ 
ックスとかで片付けられるものではないと思い ま 
すね。 

林 生きすじとしてどうであったかという問い、 
ぼくは、だれもが背負い込んで、だれもがその中 
で重みを支えていたら、きっと日本というのは良 
.くなるんだろうと思うんです。 

.鈴 木本当なら個人はもちろん、日本という国が 
背負い込むべきものをもっと背負い込むべきだと 
悤うんだな。一挙に破滅しちゃえばいい、そして 
その重みに耐えかねたら自壊作用をおこせばい 
い、まあひと思いにそうなった方がいいんじゃな 
いですか。 

林そうですね。危険だなあ。(笑) 

鈴 木い や 危険 じ やないですよ。日本人が日本を 
考える原点は破滅だと思うんです。だから、 ぼく 
はこうして林さんと非生産的なお喋りをしてい 


る。日本は今最も生産的ですからね。 

林 ぼくがいま思うには、鈴木さんのように奥さ 
んに食わしてもらえたら、 ヒモ 的にそうしたい0 
それでブラブラして生きていれぱいいと思うし、 
つくるというのは大儀ですからね。 

鈴木 でも林さんたちはまだつくらなければ駄目 
上〇 

林 それは年令に関係ないんじゃないですか。 

鈴木 関係あると思うね。 

林どうしてですか？ 

鈴木背負い込み方ですね。ぼくたちはもう背負 
い込んだものを外に向っていう年令ではなく、ひ 
たすらに耐えていればいいんで、すでに童心の側 
にまわってますよ。ある年令にくればおんぶに抱 
っこで枷をかけてやるという立場に立たなければ 
いけないでしよう。今まで背負い込んだもの、今 
の自分が引きずっているものを掛け足して、今度 
は若い奴におぶさる、これがなければ仕様がない 
でしよう。 
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林それを背負い込む人間は、それ相当に背負い 
込んだ人間ですよ。だから残酷だと思うな。 

鈴木そりゃそうですよ。人類というのは、歴史 
が長ければ長いほど残酷ですよ。例えば、林さん 
の先祖とぼくの先祖はあるとき敵味方で闘ったか 
もしれないやね。ぼくの親は林さんの親を食った 
かも知れない。そういうものを全部背負っている 
わけだ。だから今度は我々も背負わせりゃいいん 
ですよ。それがいつかというときはわからないけ 
ども、でも死んでからでは見えないからつまらな 
ぃね。 

林それは道楽ですよ。 

鈴木道楽じゃないですよ。それだからこそ我々 
は大東亜戦争に参加したわけですよ。参加した奴 
が参加しない奴にその功罪を背負い込んでもらう 
当然なことを日本人は背負い込まないやね。 

ドイツでは、若い小説家が音頭をとって、第二 
次大戦の責任というものを若い奴が背負い込むと 
いう作業をやっているでしよう。戦争は私は知ら 


ん、じゃ済まされないと思うんです。民族の血の 
流れの中で、当然大東亜戦争を背負い込んでもら 
わなけりやならないんですよ。 

林 来世にまで残す、来世にまで残してしまった 
ものというのは、地獄に転化するんじゃないか i 
いう気がするんですが、来世すなわち地獄とは限 
らないわけですよ。ぼくは、来世というのは全部 
天国だと思いたいですね。いまの世の中が悪くし 
か生きられないから。 

もう一つ先の地獄とは 

林 首切り問題のあとで、新聞のィンタビューに. 
答えて、〈地獄〉を撮りたいとおっしゃっていま 
したけど、その地獄というのは？ 

鈴木ィ メージ としては、「往生要集」ですが、 
狙っていたのは滑稽な地獄、本当に笑っちゃうよ 
うな地獄。我々の子どもの頃は、ふたこと目には 
「おエンマ様」ですからね。そういう見ていて滑 
稽だけど、恐ろしいというようなものが うまくで 
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てくれればいいと思うんです。 

林いまうかがっていて、おエンマ様が滑稽だと 
いう ことと 空恐しいというのは、 つまり 鈴冰さん 
が〈地獄〉を描きたいというのは、すなわち国家 
なんじゃないかと思って。 

鈴木林さんはうがちすぎますよ。(笑) 

ィメージとしては簡単なんですよ。こわもての 
オエンマ様もうしろにまわれば背中、あるいは骨 
や肉もないかも知れないしね。 

でも、林さんは、もうそれを描いていますよね。 

「大道芸人」なんかズバリそれですね。大道芸人 
は体制の中で生きている職業でしょう。その首を 
ちょん切ったりしているのは、林さんの地獄がそ 
こにあるような気がする。林さんはポ n ッポ n ッ 
とそれを出しているから、見ようによっちゃたま 
らなく犯罪的で戦慄的で地獄的な絵が林さんの絵 
なんだよね。追いつけ追い越せだ。 

林もし、予算がふんだんにあって、 カラ ーを使 
つていい、時間がいくらでもある、死ぬまでにつ 


くればいい、といわれたとき撮った鈴木さんの地 
獄絵図を見たいんですよ。 

鈴木やっぱりできない気が先に立ちますね。な 
みの観念の地獄というのがありますね。血の池地 
獄とか針の山だとか、当然そういうものが出てく 
るだろう し、 もう 一つの自分の形としての地獄が 
何かということですね。 

それからもう一つ、八ッの地獄まわりをしたあ 
と、ぼくの地獄も入れて九ッの地獄をめぐったあ 
と、お前これでもう解放されたよってエンマ様が 
いうか、お前まだ先きにもう一つあるんだよ、と 
いわれるか、そういわれたときの十番目の地獄で 
すよね。もうこれで終ったと思った瞬間、もう一 
つあるんだよ、といわれたときのそれでしょう 
ね。それがどんなものかですね。 

林前の試錬を経てきたときの地獄というのはど 
ういうものですか？ 

鈴木それはやっぱり信仰的なものでしょうね。 
血の池を渡るにしても、自分が背負い込んだもの、 
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引きずってきたものが泥舟であるか、木の舟であ 林すごいな。それが聞きたかったんです。とす 
るか、泥舟なら沈むだろうし、木の舟ならたやす ると、どうでもいいということではないと思うん 
く渡れる。さしずめ、自分が背負い込んだもの、 ですよね。やっぱり鈴木さんなりの色があったわ 
引きずってきたものと地獄の対決でしょうね。だ けでしょう。花の散り方もあるはずでしょう。 
から概念としての地獄は当然自分がそこに立った 鈴木だから地獄へ行くためには人殺しをしなけ 
ときの宗教心だと思いますね。そして、そこから ればならないから、やっぱり人を殺していかなけ 
抜け出たところのものは何か、日本人として背負 ればなりませんわね。そのとき林さん殺される役 
い込んだものすべてを洗い浄めるというか、棄て になってくれますか。 

去るというか、肩の重荷を全部おろしたあともな 林いいですよ。(笑) 

お別の責め苦があるんじゃないかというおののき (一九七〇年六月) 
それが感覚的には桜の花びらかも知れませんね。 
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つげ義春(つげ•よしは 
る)昭和12年東京生れ。 
28 年「白面夜叉」でマン 
ガ家として独立、貸本マ 
ンガで活躍、七〇余冊に 
及ぶ。 41 年「沼」で独自 
の世界を構築。以後『ガ 
口』で「山椒魚」「通夜」 
など短篇を続々と発表。 
43年「ねじ式」を発表。 

鈴木志郎康(すずき•し 
ろやす)詩人。昭和10 
年東京生れ。 32 年早大文 
学部入学。 36 年 NHK 力 
メラマンとして就職現在 
に至る。詩集に r 新生都 
市』『罐製同棲又は陥穽 
への逃走』評論集に『純 
粋桃色大衆.空想への迷 
想』。 


「峠の犬」の生き方 

鈴木まず、つげさんの読者としては、いま一番 
期待している次の作品についてなんですけど。こ 
こ半年ばかり休んでいますが、何かお描きになっ 
ていますか?. 

つげいえ、べつに描いてはいないんですが、ア 
ィディアはあるんです。 

鈴木それはアイディアがあるということにして 
おいて、話さない方がいいですね。描く場合微妙 
でしょうから。アイディアの場合、話しち やうと 
心配だから。 

つげストーリーというのも決っているわけでは 
なくて……旅行に関したものなんですが、今まで 
の旅行ものなんかとは少し違っていて、鈴木さん 
が『漫画主義』の五号で「峠の犬」について書い 
ていましたね、あれをもっと突き進んだところを 
考えているんですけど。 

鈴木あの「峠の犬」は、大変面白かったんです。 




土着大衆の実存と論理 


犬は何を思っているか解らないわけですね。それ 
を基点にして、犬の方にも生きているという こと 
があるんだということを、つげさんが描かれたと 
思うんです。それが発展して、「ほんやら洞のベ 
んさん」のべんさんや「長八の宿」のジッさん、 
この場合は人間ですけども、いわゆる周りの人か 
ら見れば犬と同じように何を考えているのか、ど 
うして生きているのかわからない、そこのと ころ 
をつげさんが考えて描かれたと思うんですよ。 
つげぼくの場合、「峠の犬」の犬の役割につい 
ては深く考えなかった。ぼくの『特集号』には、 
「峠の犬」は載っていないんですけれども、それ 
は深く考えなかったから、どこかにポロがあるよ 
うな気がして載せなかったのです。 

鈴木確かにすごく難しいと思うんですね。ぼく 
たちが生活しているとき、何々したいなあ、あれ 
を買いたいなあ、早く家に帰らなくちやと色々な 
ことの意識というものがあるんですけど、もっと 
ぜんぜん違った意味での価値体系があると思う。 


つまり、そうした生き方とは別の生き方を「峠の 
犬」によって示したと思う。それはつげさんが意 
識的にしたかどうかはいいんです。偶然にしろ何 
にしろ、作品というのは偶然に出て くる ものだと 
思うんですけど、つげさんがマンガで出した こと 
に注目したんです。今度のは、犬のどの点に着目 
しているんですか?. 

つげ千葉と九州の話と二つストーリーはあるん 
ですけど、鈴木さんが書かれてたのと共通すると 
思うんです。舞合としてどっちを選んでもかまわ 
ないんですけど。どういう点といわれると、ちょ 
っとややこしくて、話にくいですね……。 

鈴木つげさんについては、『現代詩手帖』11月 
号にかいてしまったんですけど。べんさんやジッ 
さんの気持、その人たちがどこに価値体系をおい 
て生きているのかは、つげさんにもわからなかっ 
たと思う。それを「ねじ式」の中には、自分の内 
にもあることを見つけ出して、さらにそれをうま 
く止揚した形で出したものが「もっきり星の少女」 
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だと思っているわけです。 「もっ きり屋」の場合 
は少女の内側もわかるし、主人公の旅行者の立場 
もはつきりしている。 

ぼくの考えでは、それは非常に矛盾した ものと 
してある。つまり、旅行者は活字言葉の世界に生 
きている人間であって、少女は活字言葉の世界と 
は別の世界に生きている人間としてうけとった。 
つげさんの場合、それを見事に衝いている。活字 
言葉になり得ない論理と実存をもった人間をつく 
り上げて いくうえ で、つげさん の マンガ というの 
は力があったと思う。 

今度の作品では、「ガンバ レチョ ジ」 と 去っ 
ていつてしまつた側から描く ということと、チョ 
ジの側から描く ということとの 論理を どう発展 さ 
せていくかな あと 思っているんです。 

つげそこが苦しいとこです。 

鈴木そうでしょうね。 

つげぼくの場合マンガを描くとき前につくって 
いたストーリ—をポコッとかいてみたり、順序と 


いうのはないんですね。いつ頃かどういう考えを 
もっているか自分でもはっきりわかりませんけ 
ど、ある頃からあるひとつの考えがあっちゃって、 
今まで描いてきたんです。ズーっと前に考えてい 
た作品を描いてみたり、最近考えたものを描かな 
かったり、わりといいかげんなんです よ。 「もっ 
きり星の少女」は大分前につくっていたものなの 
で、もうすでに終ってしまっている感じがするん 
です。 

鈴木ああそうですか。しかし、つげさんの全体 
の中で前後があったとしても、作品化した時点は 
現在の時点にきていると思う。マンガの場合はま 
わりのコマが次のコマを要求して出てくると思う 
んですけどね。 

つげさんの場合は、言葉から落ちてしまう部分 
をマンガですくい上げてる。だから、つげさんの 
マンガは、口でいうと本当は簡単に終ってしまう 
わけで、そこが非常に面白い。しかし、マンガで 
描くとそこにリアリティが出てくる。それがす C * 
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いんです。 

つげ今度はそれを意識して計算づくで描けると 
思います。「峠の犬」の場合は、それほど計算づ 
くでかけなかった。 

鈴木ぼくは、つい最近九日間下北半島の方へ行 
ってきたけれども住みたいと思うんですよね。そ 
の間、毎日のように町の喫茶店へ行ったり、レス 
トランに行ってるわけですけれど、そのとき、家 
があってそのそばに空地があって、そこに草が生 
えてて、栅なんかがこわれている、それを見ると 
ああ ズーっと ここにいたいな あと 思いますけど、 
しかし、そこにいる人たちは、そんなもの見てな 
いと思う。そういうところをつげさんは絵で描い 
てしまう。それがものすごい リアリティを もって 
出てくるんだなあ。 

だからマンガの絵というのは、再現ではなくて 
ペンによってそこにそのものを存在させて しまう 
わけですね。その力というのは、線描であるだけ 
に強いですね。ぼくなんか、「ねじ式」の最初の 


ぺ—ジに出てくる赤い空なんかものすごい実在感 
をもって感じられた。 

つげ「ねじ式」の場合、色べージが使えなかっ 
たら困っちゃいました。あれは、原稿に着手する 
までああなるとは想像もつかなかったんです。着 
手する前に色ぺージが使えると聞いていたから… 
…。場面は頭の中にありましたけど、そのときあ 
あいう絵は出てこなかったですね。色を使わなか 
ったら、もしかすると別の絵柄になっていたかも 
しれない。 

鈴木そういうところは、マンガを描く人、とく 
に『ガロ』に描く人たちは非常に自覚しています 
ね。 

つげさんの場合、登場人物の少年や少女の顔は 
意識してああいうふうに描かれるわけですか？ 
つげええ、そうですね。もの - r ' ごく苦心します 
ね。 

鈴木「ねじ式」の少年の顔と普通の旅行ものの 
少年の顔とは大分ちがいがありますね。「ほんや 
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ら洞のべんさん」のべんさんの場合目が丸いでし 
ょう。あれも意識して目を丸くしたのですか？ 
つげこまかい点はそれほどでもないのですけれ 
ど、コマが連続してたくさんあるから一 n マー n 
マはそれほど気をつかわないけれども、どうして 
もこの目じゃなくてはならないコマがあって、そ 
の感じを出すために同じ丸にチョンとあるだけで 
色々な感じを出さなくてはならないから、すごく 
難かしいですね。 

あれ以外の作品の人物を決めるときも苦心しま 
したね。何十という顔を紙の上にずら一っと描い 
て、その中から気に入ったのを選んで描くわけで 
す。 

鈴木少女の場合はズーっと同じですね。 

つげ描けないんです、あれ以外に。(笑)あれ 
以外の変った少女が出てくるストーリーはつくら 
ない、というより浮んでこないんです。 

鈴木むしろ、あの少女がいるからストーリーが 
色々と浮んでくるわけですか。 


つげええ、そうです。 

鈴木作品の中で旅をしているのはつげさん自身 
かとぼくは思っているんですが、あの少女とかべ 
んさんとかジッさんとか李さんとか実際の旅で会 
ったわけですか。 

つげいえ、全部頭の中ですね。 

鈴木すると、旅にふれて描く作品の型式が多い 
ですが、旅の途中で触れあうものと、頭の中で考 
えたものと、結びつく点は旅をしている最中です 
か。 

つげ旅行しているとその土地の人と話をするこ 
とはぜんぜんないですね。自分だけの旅行という 
感じがしますね。 

いくつか旅行ものを描いてますけど、ほとんど 
きちんと行く前にスト— リ—は 出来上っているん 
ですよ。人物もこういう人物に しようと。 例外は 
「長八の宿」ですね。 あれは 偶然 あそこへ 行って 
パンフレットをもらってきたんですが、湯どのに 
裸の女がいる写真がでていたんです。 その 女の人 
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は宿の女中さんなんですが、なんでこの人こんな 
ところにどうどうと裸になっているのかなあと一 
日中パンフレット見ながら考えているうちにスト 
—リー ができたんですよ。(笑) 

鈴木するとジッさんはいなかったわけですか？ 
つげいなかったんです。 

鈴木「ほんやら洞のべんさん」なんか奇異に感 
じましたよ。つげさんは余りしやベらない人だと 
想像していたでしょう。ところが、あの中でべん 
さんが「お前さまはよくしやべるなあ」というわ 
けですよね。あれを見て、つげさんという人は、 
絵と言葉を非常に意識しているなあと思った。実 
際には、たくさんしやべることはないんですか0 
つげぜんぜんないですね。 

屈辱感と恐怖感 

鈴木「初茸がり」は子どもの頃の思い出ですか？ 
つげじゃなくて、あの場合実際にああいう雨を 
見たんですよね。白土三平さんと一緒に旅行した 


とき、三平さんが急用があって東京へ帰ってしま 
っている間の三日間千葉の宿にいたんですが、ず 
っと雨が降っていて宿から外をながめていたらあ 
のように見えたんですよ。 

鈴木「ねじ式」はつげさんの経験というか子ど 
ものときの環境ですか？ 

つげでもないんですけどもね。 

鈴木「ねじ式」については精神分析学的に考え 
る人がいますけど、ぽくも特異な作品だと思う。 
あの中では、いわゆる〈事〉が多いですね。旅の 
作品だと、旅というひとつのはじまりから終りま 
できちんと そろっ ていて場所が一つという ことと 
時間の流れが一つだけど「ねじ式」の場合は、そ 
れがないですね。 

少年だけが統一性を保っていてその回りをぐる 
ぐる まわっている夢のような作品ですね。少年が 
遭遇するものは幼い ときの 思い出とは関係ないの 
ですか？ 

つげというより、大げさに言えば現在でも多少 
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そのような……。精神分析学的に見れば分裂症的 
なものなんでしょうね。 

鈴木ぼくは少年時の体験と非常に似てると思っ 
たんですよ。そこにひとつの屈辱感を見たんです 
よ。そうではないのですか、それが主流になって 
いるとは思いませんか。 

つげそうではないですね。なんていっていいの 

か困って しまう けど . 。 

あれも余り計算なしで描いたんです。 

鈴木それは良く感じます。計算されたカットの 
運びではなくて、連想が連想をよんで描いていま 
すね。 

ぼくが屈辱感といった意味は、スパナをもった 
男のことばが非常にその表れとうつった。これは 
想像ですけど、職工さんや店員さんは休みをとり 
たくても仲々いえないでいる、そのとき雇用主か 
ら ズバツといわれて しまつた ときの間の 悪さと い 
うかそういうものの屈辱感ですね。表現できない 
で、人にいえないで悩んでいる、そして押しつけ 


的に表現を与えられてしまう屈辱感を出して、そ 
れが主流になっていると感じた。性の欲望にめざ 
めた少年のそういう悩みの体現として受けとった 
んですが。 

つげ自分ではまるで計算していなかったんです 
けど、心の恐怖をかきたかったんですよね。少年 
が腕から血を流して出てくるでしょう。 ぐずぐず 
していれば死んでしまうけど、現実に刀で切られ 
て死ぬという恐怖ではなくして、現実にはけっし 
て体験できないような恐怖というものを描いてみ 
たかった。 

鈴木一人で放り出された恐怖ですね、深い森の 
中で一人はぐれてしまったような。 

つげそれも混ってはいるわけですけれど……。 
鈴木その恐怖がひとつの力になって次から次へ 
と恐怖に四角い輪をつけるように展開していくわ 
けですね。 

つげ恐怖もありましたけど、それだけが中心に 
なっているわけでもないんです。恐怖だけにこだ 
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わっているわけでは……。 

鈴木それだけにこだわっていればつまらないも 
のになったでしょうね。力のあるものにはならな 
かったはずです。恐怖にはやはりひとつの型があ 
って自然型にはまってしまうでしょう。その型に 
入らなかったから、すごい力になつている。 

つげ……。 

鈴木飛行機が飛んでいる最初の場面は最近の記 
憶ですか。それとも恐怖をつくるためにあのよう 
な……。 

つげ実際に何かがあって恐怖を感じるんではな 
くて、自分の中にはいつもそれがあって具体的に 
表現する場合にああなってしまうんです。 

鈴木「ねじ式」はぼくの子どものときの記憶と 
似ているから非常に面白かった。ぼくにとっては、 
最初のシーンは焼跡なんですよ。敗戦直後ぼくは 
東京の焼跡でバラックに住んでいたんですが、ェ 
場が空襲で跡かたもなくなつてしまっているから 
空は広がっているんですよ。その大きな青空に米 


軍の飛行機が飛んでくる、その感覚なんですよ 
ね。 

ぼくは亀戸で生まれそだっていますから、工場 
がどんどん建っていく光景とか、金太郎あめのつ 
くり方なんか見ていますし、だから「ねじ式」を 
見たとき、本当に嬉しかったんですよね。自分で 
は仲々表現できないから。 

つげ子どもの頃の記憶で白っぽい道がズーッと 
つづいているというのはないですか？まわりに 
普通の家があって、白い道にくっきりと黒い影を 
おとしていて、空は 恐らく 澄んでいるんだけども 
太陽はぜんぜん暑くなく、それでいて寒くもなく、 
風もなく、道がものすごく静かな感じというの。 
鈴木ああ、ありますね。 

つげぼくいろんな人にたずねるんですけど、そ 
ういうのぼく恐いんですよね。そういうのが一番 
興味あるというとおかしいけど、もしそんな感じ 
が描けたらいいなあと思っている。死じゃないで 
すけど、死んだ感じですね。 
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鈴木ズーッと行くということが含まれているわ 
けですね。その道を行っちゃうと帰れないという 
感じかな。 

つげそういう感じではないんです。自分はそこ 
にいないんです。 

下町の情景•下層の大衆 

鈴木ところでつげさんはどこでそだったんです 
か？ 

つげ葛飾の青戸です。実際は立石ですけれども。 
あめ屋なんかも近くにあったし、赤線もありまし 
たね。ぼく三十一歳ですけれども、鈴木さんはお 
いくつですか。 

鈴木ぽくは三十三歳です。つげさんはズーっと 
葛飾ですか?. 

つげ小学一年からですね。 

鈴木あのへん焼けなかったでしょう。 

つげいや、焼けましたよ。 

鈴木ぼくは子どもの頃自転車が好きで、あのへ 


んにもよく行っているんですよ。 

「ねじ式」に出てくるおばあさんとか医者のかっ 
こうした女の人みたいな人を見ていましたから、 
そういうところでつげさんのかくものに共感があ 
るんですよね。 

そういうところでそだっていることが「ねじ式」 
にそれを感じた。つまり、表現されている世界で 
はない世界、全部落されてしまっている世界です 
よね。 

ぼくなんか、亀戸から脱け出したかったなあ、 
大学に入る頃には山の手にあこがれたりして。 
つげぼくは場所から脱け出したいことはなかっ 
たですね。ただ、家からは脱け出したかった。 

鈴木ぼくもそうなんです。 

つげ脱け出したところが錦糸町で、八年ぐらい 
住んでいましたね。十六、七歳のときからズーっ 
といて、三年前に水木しげるさんのところへ行っ 
たんです。二十歳から三十歳頃まで、ほとんど錦 
糸町だったんですね。 
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鈴木今の亀戸や錦糸町は下町なんですけど下町 
じゃないですね。抜け落ちちゃった地帯ですね。 

ぼくなんか、唐十郎が芝居で「葛飾のおセンべ 
屋のおっかさん」なんていうともう感動しちゃっ 
てね。(笑) 

ヮレター枚二円のセンベィを買って食べていま 
したからね。つげさんもそういうものをもってい 
るような感じがするな。 

つげクズセンべィでしょう。錦糸町にいるとき 
はものすごい貧乏していましたから、お茶菓子食 
ベたくても買えないからクズセンベィばっかり食 
ベていましたよ。あれ、安かったですね。(笑) 
鈴木さんは今も亀戸ですか。 

鈴木ええ。それが象徴的でね、亀戸でも十二階 
建てのアパートの六階にいるんですよ。下町の色 
々な情景にふれ合うのは好きなんだけど、ぼくは 
そこに居ながらにして居たくはないんだなあ。か 
といって離れたくはない。話しかけられるのが恐 
いんですよね。 


雰囲気として捉えていたいんです。だけど罪深 
い気持があってね、買物している人たちにやっつ 
けられて しまうよう な、恐いんです よ。 

つげそういう感じはしますね。 

鈴木そういう所をいないものとして表現したい 
んだけど、表現するには入っていかなくてはなら 
ない。「もっきり屋の少女」の最後のところの r ガ 
ンバレチョジ」というのはその気持の持ちよう 
の有り方の解決の表れとしてみたのですがね。な 
るほど、そうしてればいいのかなあ、と思うんで 
すけど、だけど結局少女についていえば余計なこ 
とするなということなんですよね。男が「自分の 
境遇をなんとも思ってはいないのかね」といって 
も、少女はいっこうに意に介さないわけでしょう。 

対象としてぶつかっていっても、相手は相手な 
んだから、つまり相手は相手で生きているわけで 
しょう、あの場合は「赤い靴が欲しい」と生きて 
るんだから、それをぼくたちは引き出していいの 
か、だけどやはり余計なこととも思うし……。そ 
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うかといってそのままにして、他の表現世界のま 
ま蹂躏されていいのか、そのへんのところをどう 
考えていいのかなと思うんですね。下層の大衆と 
いうものをどういうふうにしてどう自分の中にと 
りくんでいくかということなんだけど。 

つげそうですね。それはすごくむずかしい こと 
ですね。たんに自然主義的なとらえ方ではなく、 
柳田国男のように実存的センスで接近するという 
ことか しら . 〇 

地方—都会、生活の基盤 

つげさっき鈴木さんがいわれた自分がそこにい 
るんだけどいない感じというのは、ぼくは一番強 
く望むんですよ。旅行にいくととくに強くね。 

この頃の旅行はさびれた湯治場へいくんではな 
くて都会なんです。人がガチャガチャいる、この 
前も九州へいきましたけどやはりそうした都会な 
んです。 

そこにいるということが何となく自分は本当は 


ここにいたんだ、という感じがする。そこにいる 
んだけどいないという感じとは矛盾しません。も 
ちろんいずれはもどってこなくてはならないわけ 
ですけれどもね。ところが、だんだんとそういう 
状態に追い込まれていくようです。だから最近は 
やたらと旅行しているのは求めて旅行しているわ 
けではないんです。 

鈴木ぼくにとっては、それにあてはまるのは東 
京駅の アート .コー ヒ—な んですよ。いかない と 
いられないんです。もう中毒ですね。10分でもい 
いから無理していくんです。人間の集まりの永遠 
性みたいなもの、生活を基盤にしている人たちを 
確かめたいんだな。だけどぼくがその中に入-:>て 
しまう と駄目になつちゃうでしよう。入らないで 
生活を感じていたいという気持がぼくにはある。 
つげ近すぎないですかね、東京だと。 

鈴木いえ、近すぎないですね。 

つげぽくは、日常の関係の中にまだそれがある 
ような気がする。だから、どうしても距離的にも 
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遠くへ行ってしまう。新宿なんかはよく通るけれ 
ども素通りしちゃいますね。新宿というとョソへ 
行くような感じがするんだけどだめですね。 

鈴木それは新宿という町が流れているからです 
よ。あそこに見られるのは生活ではないと思うな。 
生活をたち切って新宿へ来ているんですよ。だか 
ら、生活をもっているということで結局は同じ人 
なんですけど、疲れるばかりでぼくはいやですね。 
やはりア ート.コーヒー なんですよ、ぼくは。 
つげ仕事を離れて旅行することはありますか？ 
鈴木ないですね、皆無に近いですよ。本当をい 
うと旅行はきらいなんです。所帯道具もっていか 
なきゃいやなんですよ。自分のもっているもの全 
部と一緒じゃないとね。(笑) 

つげぼくはまったく逆ですね。いっさいもって 
いかないですね。ポケットに手をつっこんだだけ 
でいきます。 

鈴木ぼくにはそれは恐くてできないな。したい 
けどできないですね。 


つげ毎度毎度というわけじゃないですけれど、 
旅行するときは、すでにこっちに帰ってこなくて 
いいんだという気持なんですね。旅行先で住みつ 
いちゃっていいんだという気持、きちんきちん i 
帰ってきちゃっていますけどね。出かけるたびに 
そう M うんです。 

鈴木ぼくはその点では都会的ではないな。都会 
的というのはそういう感じではないですか。そ，っ 
いう感じのが「ゲンセン カン 主人」じゃないです 
か。 

つげさあどうなのかしら。 

鈴木そういうところに悦楽におぼれていくとい 
う感じとしてあるんではないですか。土地の生活 
の中におぼれていけたらいっちゃいたいような気 
持ではないですかね。 

つげおぼれていくということなのかどうかわか 
りませんが、やはりそこにいないからいるといっ 
た感じですね。 

鈴木つげさんは旅*:中に物語を考えますか？ 
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つげ何も考えないですね。考えられないですね。 
本も読めないんです。汽車の中でも旅館でもボャ 
1ッとしていますね。 

鈴木その場の意識というものは、何を思ってい 
るわけですか。 

つげ汽車ですと、長い時間乗っているからオシ 
リが痛いなあ、とそればかり思っていますね。 
(笑) 

鈴木どういうところへ行かれるんですか？ 

つげ以前は仕事と結びついていましたね。少し 
ですけど、何か面白い材料で もころ がっていない 
かと思って、それと好きな場所もありますね、湯 
治場とか。 どういう わけか湯治場が好きですね。 

どこへ行ってもかまわないんですけど、 どうし 
てもそうなってしまいますね。でも近頃はどこで 
もいいんです。鈴木さんは、いま地方に住みたい 
とは思いませんか?. 

鈴木住みたい気持はあるけど、住むという現実 
とは違いますからね。 


つげまあそうですね。近いところではどうです 
か？ 

鈴木ぼくは人がいっぱいいないとだめなんです 
上〇 

つげですから地方でも前橋とか甲府とかのよう 
な小都会。 

鈴木つげさんは勤めていないでしょう。ぼくは 
動めをもっているということを前提に考えちゃい 
ますね。 

つげぼくはこの頃東京から出たくてしょうがな 
い。高崎とか前橋とか、甲府の塩山とか小都会の 
感じのする場所ですね。二時間以内でいける範囲 
で、余り遠くへ行ったという感じのしないとこ、 
それで少し歴史があって、小ざっぱりしているそ 
んな町ですね。 

鈴木なるほどね。 

つげ理由なんて別にないんですけど、そんなと 
こに住んで、ときどき汽車に乗って東京へ原稿を 
もってくる。(笑) 
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そこにいながらにしていないという、それと通 
じるような気がして。でもそれほど徹底できない 
と思うんですよ。だから余り遠くない中間ぐらい 
のところというわけです。 

鈴木さんはもし勤めなくてよかったら、どうで 
すか？ 

鈴木やっぱり亀戸ですね。いまの八階建てのア 
。ハ—卜いいですよ。気に入っているんです。でも 
もし勤めをやめたら、あの辺に住むか、あるいは 
門前中町とか築地とかに住みたいですね。昔っか 
らそこに住んでいる人がいなくちゃいやなんです 
よ。みんなの意識からはずれちゃっているところ 
無意識の生活が堆積している感じが好きなんです 
ね。 

誰のためにかくのか 

つげいまぼくが 描こうと しているものを描いて 
しまう と、もうあと 何も描くものがないような気 
がしてしようがないんですけど、鈴木さんはそう 


いうことはないですか？ 

鈴木ぼくの場合、詩についていえばリアリティ 
がないと書けないんですよ。リアリティをもった 
ことばがいつかうまくいくんですよ。そしてそこ 
から書きはじめますけど、仲々そんな言葉がない 
んですね。 

それは蓄電してくるような感じなんですね。詩 
を書かなければと思っていると、ひっくりかえし 
かっくりかえししているうちにだんだん案が出て 
くるんです。で、書くときはやなんですね。書い 
てもしょうがない気がいつもします。 

つげええ。 

鈴木もう一つは、大変誤解されやすいけれども、 
これ書いたら気に入られないかしらと思っている 
んですよ。だれに、といわれればそれは自分では 
ないし、だれでもないし、そういうだれか、とい 
うのはつげさんないですか？ 

つげ余りないですね。 

鈴木だれかというものに対し、ぼくの場合はい 
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つもあるんですね。 

つげだれでもないわけですね。自分とは違うん 
でしょうかね。 

鈴木結局はそうですね。でも、自分で書いて自 
分が相手だということは、言葉でいってしまえば 
箇単ですか……じつは自分で気に入らないという 
ことですけれども。 

つげええ。作品でこれはというもの、気に入っ 
たものはないですか?. 

鈴木ないですね。 

つげあるんじゃないですかね。 

鈴木でも、実際言葉で書いてしまうと違うんだ 
と思うんですね。作品は自分の中から氷山の一角 
みたいに出てくるものでしょう。だから、全体を 
包んで出してないからつまらなくなってしまう。 
全体をえぐり出せればいいけれど、仲々出来ない。 
つげそういうのはぼくにもありますね。全部出 
すことは出来ないですね。 

鈴木残つちゃうんですよ。 


つげそうです、そうです。 

鈴木いも掘るとき、いもづるの根が残っちゃう 
みたいに。(笑) 

つげでもぼくなんか、「沼」は完璧という感じ 
がするけど . 。 

鈴木ああ、そういう感じがしますね。あの才力 
ッパの少女は「沼」がはじめてですね。「沼」の 
少女は完全に固まっていて、なんていうか卵みた 
いなもの。つまり中味がわかんない、壊わしちゃ 
えばそれまで、そういう感じですね。 

「沼」と「紅い花」や「もっきり屋の少女」の少 
女とは違うんですか。 

つげ自分では違うんですけれども、顔は あれし 
か描けないから、でもどこかでは同じなんでしょ 
う。少女がいるから物語をつくれるわけですから。 
鈴木 r 沼」や「紅い花」の少女の言葉は現実的 
なものですか。それとも、この少女は こうしやべ 
らな くて はいけない というよう な。 

つげ現在はそういう感じになっちゃっていま 


68 



土着大衆の実存と論理 


す。あれ以外の言葉をしゃべ ると おかしいですね。 
方言には興味ある方なんだけれども……。 

鈴木「もっきり星の少女」の場合なんか実は方 
言じゃないですよね。 

つげあいまいですね。あの場合、会津の方言な 
んですけど読みやすいように直して、自分でつく 
ってしまって。 

鈴木方言でもなくて……。「金もねいくせに」 
云々というでしょう。 

つげああいう感じがおかしいんだな。 

自分の描いたものをおかしいというのはおかし 
いんですが、ああいう感じが本当なんだという気 
がしてならないんです。リアリズムではもちろん 
ないわけです。 

鈴木なるほどね。あの出方は非常におもしろい 
ですよ。小説では絶対にできないですね。小説で 
書く場合を想像してみるけど、だめですね。小説 
だと、少女の言葉は、週刊誌やテレビ、つまり都 
会のレジ ャー 文明への批判としてできて しまう で 


しょう。やはり、あの風景がないといけないんで 
すよ。 

また映画でもあの言葉は早すぎてわからない 
し、映画は物語的な発展でしょう。マンガは、と 
くにつげさんのマンガは絵と言葉とを対置して 
ね、言葉が絵を批判する。言葉が絵を浮き上らせ 
るわけで、そこにマンガというもの、劇画という 
ものの可能性はあると思いますよ。 

っげ……。 

鈴木つげさんの場合、人物によって言葉が違う 
けど、小説はその違いが生かされたためしがない 
とぼくは思うんですよ。小説の会話は会話であっ 
ても文章でしょう。実際の会話はわけがわからな 
いはずでよ。 

ところがつげさんのマンガのように、絵の中で 
しゃべるのは重層的になっておもしろい。描かれ 
ている対象側の表現を強く押し出しているからで 
す。つげさんが、マンガの中の主人公の言葉をそ 
ういうふうにつくられたのは立派だな あと 思う0 
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どのマンガを見てもフキ出しはだれがいっても 
同じでしょう。本当の言葉はみんな違っていて、 
言葉は熱烈に相手に伝えようとしているわけだけ 
れども、他のマンガや映画は、その気持を全部ス 
ボィルしてしまっている。しかし、つげさんのマ 
ンガは、描かれている人間の気持を伝えるために 
は、これしかないという人間の言葉を伝えていま 
すね。 

つげ ぼくは余り意識的に考えなかったけれども 
他のマンガのは文章なんですよ。それがつまらな 
いんですね。自分でもズーッとそれをやってきた 
わけですけれども、やはりつまらな くな ってしま 
いましたね。 

向う側の論理の表現を 

つげ 鈴木さんはマンガをよく見るんですか？ 

鈴木 ある一時期一枚マンガが好きでしたね。ジ 
ヱームズ•サーパーという人の I 枚マンガが好き 
でした。これはナンセンス.マンガです。その中 


にも自動的なものと作為的なものがあって、自動 
的なものがすごくおもしろいんです。 

つげ ぼくは一枚ものはぜんぜんきらいですね。 
昔から ストー リ I がないと好きじゃなかったです 
ね。ショックみたいなもの、ズキンとこないんで 
すよ。見るものを考えさせて しまう 感じがしてね0 
鈴木ええ。 

つげ 知的に見るという感じがしてズキンとこな 
い。ぼくがいうストー リー というのは、小説化で 
きるストーリーという意味ではないんですが。 

鈴木一枚ものは情念を捨てていますからね。あ 
るいは情念べったりになってしまっていますね。 
相対的になるためにはストーリーがないとだめで 
すね。 

近代を超えようという地点で、小説も映画もス 
トーリーを 否定して きたでしょう。 大衆小説には 
残っているんだけど、純文学では増々なくなって 
きていますよね。ところが、そういう中で、また 
すじを新たに考え直すということがマンガの中で 
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出てきたことはおもしろいですね。 

ストーリーを失う と、 価値感の問題がなくなっ 
てしまう。価値感というのは時間の流れの中で設 
定されたとき新しい意味をもってくるんですから 
ね。だから、全体的に新しい価値感をうち立てる 
ためには、まったく新しいストーリーを考えなく 
てはいけない、と、つげさんのマンガを見てよう 
やく思い出したんです。 

ストーリ—を 自分のものにすることによって新 
しいものを出す。詩なんかでも言葉の意味の否定 
ばかりしてついに分解してしまったわけだけど、 
再びよみがえらすためには情念のすじを積まなく 
ちゃだめだと思いますよ。 

つげ 詩のことはよくわからないけど、あまりグ 
ッとこないですね。 

鈴木 それはいまの詩が悪いからですね。 

つげ そうですかねえ。 

鈴木 つげさんのマンガなんか明らかに虚構され 
た新たな時間があると思いますね。すじでものを 


考えるのはいいことですよ。大体、すじがないの 
は考えさせはするけど感動させない。 

つげ そうですね。それは本当にないですね。 

鈴木 つげさん、「ねじ式」みたいなものでもい 
いですし、旅行ものでもいいから、白土さんみた 
いな尨大なものやったらすごいですね。その中で 
向う側の、つまり少女の方の時間が出てきたら、 

もっとすごいと思う。そうしたら、時間の中で少 
女の論理がもっと明らかになるはずですよ。 

つげ そういうのを一番やりたいんですけど、で 
きるかなあ。でも「沼」は一応そうなっていると 
思うな。 

鈴木 ああ、そういうところありますね。ただ鉄 
砲もった少年が最初に登場して、最後に出るでし 
ょう。つげさんの場合、大体においてそうした。ハ 
ターンでしよ0 

安部公房の小説を例にとると、「砂の女」なん 
か合理精神をもった脱出を試みる男と土着的な女 7 
が出てるわけだけれど、ところが安部には女の論 



理がわからないわけですよ。だから女を対象化し 
ているにすぎない。「他人の顔」の場合も、登場 
している奥さんは卵であって内側はわからない。 
しかし奥さんを誘惑しよう. i する男の心は見すか 
されてしまっているんだ。いわゆる大衆の存在を 
認めて、知識をもった人間との触れ合いを見事に 
描いているけれども、向う側がわからないわけで、 
そのへんで止まってしまっていると思うんです 
よ。こっち側の都会人の思考の論理はよく捉えて 
いるんだけども。失踪感覚をもった都会の大衆と 
生活感覚をもった土着的な大衆との触れ合いを描 
きながら、土着の大衆の論理がわからず、ただ恐 
しいもの奇妙なものとして安部にははね返ってき 
ている、 とぼく は思うんですよ。 

つげ ええ。 

鈴 木ところがつげさんの「もつきり屋の少女」 
の場合、向う側の論理が入っているんですよ。向 
う侧の論理を示した点が秀れていると思う。だけ 
ど、こちら側から描かねばいけないのかな あ、と 


やはり思うんですね。「ガンバレチヨジ」とい 
うふうにね。 

旅人と少女と対置して、そんなふうに葛藤的に 
描いていいのかなあと思うんですよ。いや違うと 
思う、旅人なんかいらないんですよ。チヨジ側の 
すじの展開さえあればね。だけど読んでいて何だ 
つまらないと思う人もいるでしょうけども。 

つげ 結局、こちら側からの人物がいないで描く 
と、何がなんだかわからなくなっちゃうんじゃな 
いかと思って、仕方なく出しているんですよね。 
鈴木 それはよくわかります。しかし、「ねじ式」 
なんかはいないんですよね。まああれはこちら側 
の人物なわけだけども。こちら側の人物の内部的 
なものの一部を描き出したわけですね。 

っげ ええ。 

鈴木 あのチヨジの存在というものはものすごい 
実存ですよ。そして何万人ものチヨジの実存を描 
き出せれば、さらにすごいものになると思う。そ. 
の実存を描くことによって人を打ちのめすことが 
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できるかどうか、ですね。打ちのめすのはあのよ 
うな人間の気持ですからね。それをすじによって 
どう虚構化したらいいか、ということが問題なん 
だな。マンガでは可能だと思うんですよ。 

つげそういうのがうまくやれたら本当にすごい 
な。いま鈴木さんがおつしゃつたと同じようなこ 
とをぼくも考えていたわけですけれども……どう 
もうまく言葉にならないんですよね。 

鈴木 いいですよ、つげさんは言葉で考えられな 
いから。ぼくなんか言葉ばっかりで考えるけど、 
言葉で考えるのはよくないことですよ。(笑) 
いい点もあるけど。言葉で考えると、言葉が言 


葉を呼びどんなものもはっきりするように一見み 
えるわけだけど、本当はもっと含んでいかな くち 
ゃならないのにみんな落していってしまうんです 
よ0 

つげそうなんですよ。ぼくは全部ひろっていき 
たいと思うと言葉にならないですね。やはり落っ 
ことしていきたくないですからね。 

鈴木 つげさんなんかは実態のままですくい上げ 
たいからでしょう。言葉をあっち切ってこっち切 
って、つないだりはなしたりしているのが、ぼく 
なんかのやっていることですよね、結局。 

(一九六八年十月) 
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石子順造 (いしこ.じ 

ゅんぞぅ)美術評論家。 
昭和3年東京生れ。東大 
卒。著書に『マンガ芸術 
論』『現代マンガの思想』 
『表現における近代の呪 
縛』共著に『性の思想』 
『つげ義春の世界』『現 
代漫画論集』 


滝田ゆぅ (たきた.ゆ 
ぅ)昭和7年東京生れ。 
戦後、田河水泡に師事。 
^年り貸本マンガ向け 
に『ヵッタン親父』等一 
五〇余作。42年4月号よ 
り『ガロ』に執筆。43年 
12月号より「寺島町奇譚」 
を連載。 


キャバレーの看板描きも 

石子滝田さんはマンガを描きだしてから何年く 
らいになりますか？ 

滝田マンガ家になろうと思ったのは高校終って 
からですね。すぐ田河水泡先生のところへ行った 
んですよ。 

原稿料とるまでは五年くらいかかったですか 
ね。だいぶながかったのか、居坐っちゃったみた 
いな感じですね。 

石子ああそうですか。五年くらいでゼニになり 
ましたか。 

滝田ぼくがマンガ家になるというのは家では大 
反対だったんですよね。だから田河先生のところ 
へは内緒で行ったんです。帰ってきて田河先生の 
ところへ行くとおふくろに言ったら、明日からゼ 
二になるとでも思ったらしく、それはよかったな 
んていってね。 

マンガ家というのは、遊ぶのが仕事で遊びなが 
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ら勉強できる点が魅力でね。本当は長谷川町子さ 
んのところへ行きたかったんですけど。 

石子その頃、長谷川町子さんはもうかなり活躍 
していたわけですね。 

滝田ええ。最初は長谷川町子さんのところへ行 
きたかったから、朝日新聞社へ出かけたんです 
よ。そうしたら、なにしに長谷川さんのところへ 
行くのか、と聞かれて、弟子入りしたいというの 
は恥かしいから絵を見せに行きたいと言ったんで 
す。弟子入りするんなら、田河先生は長谷川さん 
の先生だからそっちへ行ったらどうですかと言わ 
れましてね。とても親切な人だったんですよ。 

そこで荻窪の田河先生のところへ行ったわけな 
んです。ー コマ ものと職業別に人物を描いておど 
けたキャプションを書いたのをもっていったんで 
すが、丁度機嫌のいいところにぶつかつちゃった 
わけですよ。 

田河先生は本所出身なんですね。ぼくが寺島町 
だって言ったら、そこで親近感を もつ ちゃって、 


それならぼくがめんどうみようということになっ 
た。それで飛んで家に帰ったわけですけれど、そ 
れからが苦労の連続で。田河先生のところでは書 
生兼女中の毎日で、マンガについては特別に教え 
てもらうということはなかったですね。 

石子そうすると、ゼニになるまでズーっと田河 
さんのところにいたの？ 

滝田ぼくの家も都内だから先生のところにいた 
り、自分の家にいたり、先生のところにも家にも 
いなかったり、どこかへぐるぐると行っちゃった 
りして。 

五年にはならなかったけれども、その間『キン 
グ』とか『講談倶楽部』に大人マンガなんか描い 
ていましたよ。 

石子それはいつ頃の話？ 

滝田ぁれは、エートニ九年頃ですかね。 

石子その頃はもうマンガだけで生活できるよう 
になってたの? • 

滝田いや、その間キャバレーの看板書きなんか 
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やっていたんですよ。キャバレーにも美術部があ 
って、そこへ入ったりしてね。延々と三年くらい 
それをやっていたから、マンガの方は三年のブラ 
ンクがあったわけですね。 

そうしたら、急にマンガを描きたくなっちゃっ 
て、その間も田河先生のところへは行き来してい 
ましたけどね。『漫画少年』にも四頁くらい描い 
たことあるんですよ。 

結局単行本から スタ ートしたわけですけれど、 
それが三二年頃だからもう十年選手になります。 
石子滝田さんの単行本だいぶあるでしょう。 

滝田毎月二冊くらい出ていましたね。二〇〇頁 
以上は描いていたことになります。あの頃は、単 
行本花盛りだったから今考えるとゾッとするよう 
な絵を描いていたですよ。少女ものなんかも描い 
たんですよ。延々と五冊もね。(笑) 

その頃の少女マンガは絵さがしみたいで、すご 
く描きこんでいました。描き込む下地はその頃か 
らできていたんじやないですかね。すき間がある 


とすぐつぶしていこうとしたりして。 

あとはアクションもの、時代ものといろいろや 
ったりして . 0 

石子ホームドラマを主題にした単行本もかなり 
ありましたね。 

滝田家庭マンガといっていいのか、「カックン 
親父」ですね。あれはシリーズになっていて五〇 
冊ぐらい描きました。ギャグでもなくナンセンス 
でもなくて、たあいない話だったんですけど、家 
庭マンガは一種のあこがれみたいなものがありま 
したね。いまの「寺島町奇譚」とはぜんぜん雰囲 
気が違っているんです。 

石子まあユーモアマンガのもっとも基本的とい 
う感じでしたね。それから子どもを主人公にした 
r ダンマリ貫太」というのがあったでしょう。あ 
れはかなり傑作ですね。 

滝田あれは単行本の最後の頃の作品ですね。 

石子 r ダンマリ貫太」はそれまでホ—ムドラマ 
ものとくらべてずっとおもしろ いです よ。 一言 も 
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口をきかない貫太のかたくなな心情や直接的な行 
動が、おのずからおとなに対して一つの批評にな 
っているよぅ.で . 〇 

滝田あの頃になるとドタバタ風になつてきてま 
すけど、「カックン親父」なんかはドタバタはあ 
まりなくて、悪いことすると大人がたしなめるよ 
ぅなところがありましたね。 

その頃からすでにストーリーとか絵柄にこだわ 
つていましたよ。五〇冊通して みると、カックン 
親父の顔が最初はまん丸だったのが四角になっ 
て、それから長方形になって、さらにズングリに 
なつてしまいにはチョコチョコしたおやじになっ 
ちやつたりしました。 

石子中編のサィレントものもありましたね。 

滝田あれは『月刊のらくろ』に描いた作品です。 
あのときはセリフを言うのがも'どかしかったんで 
す。絵柄で押していったわけで、サイレントのた 
めのサイレントではなかったわけです。サイレン 
卜でなくてはいけない話ではなかったですね。 


独自のユーモア 

石子『ガロ』に描きだしてからもう二年くらい 
になりますか？第一作は「あしがる」だったで 
すね。 

滝田ええ、二年近くになります。 

石子ぼくは『ガロ』に滝田さんの作品が出て、 

二作目の「しずく」あたりでもういままでのマン 
ガ家のものとは違う独自なユーモアを感じました 
けどね。 

滝田そのあとがいけなかったんですよ。大分緊 
張して変なところで色々意識しちゃったから。 
.「ふえあぶれい」あたりからそろそろ渋滞気味に 
なってしまったわけなんですよ。「浪曲師べ トナ 
ムに死す」や「凹山三等陸尉の憂鬱」あたりま 
で、まあまあこんないき方もおもしろいなあと思 
っていたんですけれども。 

石子ぼくも『ガロ』に滝田さんの停滞気味につ 9 
いて書いたことがありましたが(四三年四月号「モ 




ラリストの大象像」)「ベトナム……」が今年の一 
月でしょう、あの頃からまたもうひとつ展開して 
きたように思えました。 

滝田ぼくもギャグをべースにしてもっていくに 
は、材料がたくさんあっていくらでも描けると喜 
んでいたわけですけれど、結局、同じ型にはめ、手 
を変え品を変えるだけになってしまうんですね。 
あらためて風刺的なものに首をつっこんでいかな 
くてもいいんじゃないかと思ったんですよ。あの 
頃、月に三作くらい描いていましたけど、同じこ 
とのくり返しが続いてしまって、それから描かな 
いことが二力月もありましたね。 

「寺島町」に入る前はくり返しばかりして何を描 
いてるのかわからなくなってしまいました。 

石子一時、五、六月頃でしょうか。二回くらい 
絵が変ったことがありましたね。ところどころ途 
切れているなめらかな線で、あまり描きこまない 
で . 〇 

滝田園山俊二のマンガの見すぎだったんじやな 


いですかね®いかにして早く描けるかと思ったり 
して、あれだと三倍早く描けるんです。(笑) 

石子ぼくはあれを見て少し違うんじゃないかと 
思っていましたね。これは滝田さんのマンガに対 
するぼくの好みかもしれないけど、いつもの線の 
方が好きだしその方がきっと滝田さんが描こうと 
しているものに合ってるのだろうと感じました。 
滝田「しずく」あたりの初期のものにもどそう 
と思ったんですけど。自分のものにもどすのだか 
らそんなにむずかしいことはないはずなんですけ 
れども……。 

石子気に入らないわけですか？ 

滝田気に入らないですね。自分の絵柄にほれこ 
んじゃえばいいんでしょうが。線だけでなく構図 
の問題もあったりします。 

実際「寺島町」もマンガにしたらすごくやりず 
らいと思っていたんですよね。 

石子昨年の後半は停滞気味で、今年は「ベトナ 
ム」や「三等陸尉」あたりから開けてきて、その 
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後 またくり 返しになって、「寺島町」で また 何か 
自分のものに出遇えたような感じなわけですね。 
滝田ひとつ階段をあがれたような感じですね。 
今までのは十三階段ぐらいで立ち止まっている感 
じだったんですよ。足元が急に開いてバタンキュ 
丨の位置に立っていたわけですね。 

石子ぼくなんかは今年のものでも「長い道」と 
か 「ラララの 恋人」なんかは おもしろい と思う。 
「ラララの 恋人」はとくにお もしろ いですね。モ 
チーフもストーリーの 展開も他のと は 違う し、 こ 
ういうのが続くものと思っていたら、その前のく 
り返しになってしまった感じでしたね。やっぱり 
滝田さん自身がちょっと決まらないのかなあと思 
っていたんですがね。 

滝田ラーララララーなんて歌を聞いていると、 
むやみにかけずり回っているみたいで、ビタリと 
はまるような気がしたんです。あれは サイレント 
に近かったですね。 

石子滝田さんの作品のなかにはサイレントもの 


がいくつかありますけど、そのなかでもごく素直 
にピタッとサィレントに入っていたみたいだな 
ぁ。 

滝田そのあとがいけなかったんですよ。悶 々と 
してしまって。 

描くときは偶然にきっかけが あるよう な気がし 
て、今度はどういうのをと あまり 考えないんです 
ね。だから、自分の作品の経過を説明しにくい。 
何を描こうかという気は あまりな いんです。 

私的な体験をベ—スに 

石子ところで寺島町ってどこですか？ 

滝田玉の井ですよ。石子さん知りませんか？ 

石子ええ。 

漳田うそだい。(笑) 

石子時代設定はいつ頃ですか？戦前みたいで 

もあるし、戦中ともとれるし . 。 

滝田自分としては戦中なんです。 

石子滝田さん生活事情をよくあんなに知ってい 
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るなあと思って。 

滝田知っているって、石子さん知っているでし 
よう0 

石子ぼくは山の手ですから。(笑) 

滝田石子さんは昭和ですか？ 

石子またあ、昭和ですよ。でも大正の人間じゃ 
あないとあのマンガの微妙な味はわからないのか 
も知れないと思ったんですよ。大正のニュアンス 
がにじんでいるみたいで。あれを見てオヤッと思 
ったんですね。こんなに微妙に見えたとすると滝 
田さんはぼくより年上かなと思いましたよ。 

滝田子ども時代の思い出というのは忘れられな 
いですよ。あれは、昭和十六、七年くらいですよ。 
石子「はやぶさはいく」という歌がでてくるで 
しょう。あれはたしか戦争中の歌じゃないかし 
ら。だけど「チンムクムク」なんてのはぼくの場 
合戦前ですよ。 

だって、「ドン」なんて酒場は十七、八年には 
できなかったんじやないですか。 


滝田できなくてじゃなくて、前からあったから。 
あったというか、うちの屋号が「ドン」だから。 
.子ども心に「ドン」なんていやだったんですよね。 
石子そうなるとあの子どものモデルはあなたで 
すか！ 

滝田強いていえばね。 

石子ああそう。あの子どもかわいいですね。あ 
の子どもがませてくるとこうなるとはとても思え 
ないね。(笑) 

滝田自分としてはおふくろを描きたいんですよ 
石子店で働いている女の人は何ですか。 

滝田うちの姉なんです。いや、少年の姉さんな 
わけですよ。 

石子あなたの姉さん、少年の姉さんですか。ど 
こからか働きに来ているんではなくて。 

滝田ええ、あれがまた家にいるんですよね。(笑> 
おばあさんもあの頃はもう死んじゃって実際に 
はいなかった。実際には兄貴がいて、姉さんが二 
人いたわけですけど、二人もでてくるとチラチ-7 
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しちゃいますから。あの中では結婚の適令期を逸 
してしまった女というか、結婚か同棲か一度ぐら 
いはあったような、それでいておっちょこちょい 
の女にしているつもりです。おやじは道楽をやっ 
てきた人間ということで。 

奇妙な親子関係というか、人間関係がわりとピ 
タッとはまっている感じで話がすすんでいくんで 
すけどね。 

石子発想というか、ィメージはかなり強く私的 
な体験をべースにしているわけですね。 

滝田本当はおふくろは、継母なんですよ。だけ 
ど継母をうたっちゃうと見る方はにくんじゃうか 
ら。ぼくはおふくろをにくんじゃいなかったけ 
ど、にくまな くち ゃいけないんですよ。むしろお 
ふくろの方が継母ということでひがんでいるわけ 
ですよね。でもそれを強調すると、いじわるのた 
めのいじわるみたいな感じがするでしよう。 

ぼくは当時まだそんなこと知らなかつたし「お 
かあちやん、おかあちやん」といってね、だけど 


おふくろにぶらさがることはなかったですね。 

石子あの少年はかわいいね。ひねくれてなく 
て、いじましい。横目で寿司をねらったりして、 
「ぎんななしのおじちゃん」なんていうところ。 
生活感をのせてあんなにうまく少年を描き出して 
いるマンガは、かつてなかったといってもいいす 
ぎじゃあないと思うなあ。 

滝田とにかくへんてこな環境だったことは間違 
いないですよ。色っぽいというんじゃなくて、何 
かひしめいている感じなんです。 

石子ベーゴマなんかについても、まるでくわし 
いですね、驚いた。 

滝田あれはやりすぎたせいですよ。(笑) 

石子ぼくなんかの戦争の記憶といえば勤労奉仕 
と防空壕ですね。 

滝田ぼくもあるんです。 

石子いったい滝田さんはぽくより年上ですか、 
年下ですか(笑) 

滝田どっちかっていうと中途半端な世代です 


83 



ね。教練受けたんだけど戦争には行かなかった 
し、中学二年の時は海軍志願兵といって予科練に 
応募したんですよ。それで丁度十三のとき終戦で 
すから。 

石子ははあ、するとぼくより三つぐらい下だな。 
滝田早生れですから四つでしょう。(笑) 

変な時代だったから、ややこしい世代ですね。 
ぼくはそれまでの思い出がびっちりあるんです 
よ。忘れられないんです。変なおふくろ、という 
印象が強く残っていたから、自分としては「寺島 
町」はうまいときにうまくきりかえができたと思 
っているんです。とにかく、にくむべきおふくろ 
なんですけど、にくめないんですよね。何かとい 
うとなぐられていました。 

つまらないことだけど、四歳くらいのことがつ 
いこの間のことみたいにはつきり思い出されちや 
うんですよ。 

石子そう言えば、あの中で本当のお母さんにし 
ては、という感じの場面がいくつかありますね。 


滝田奇妙な関係ですよ。少年にしてみればかな 
り虐げられていたわけで、絶対に服従ですね。少54 
年はその点ではかなり陰と日なたがあるはずなん 
ですよ。 

石子第二話だったかな、夫婦喧嘩して家をとび 
だしてきたおふくろが、遅く家に帰ってきて家に 
入れないでいる少年の手をひっぱって風呂屋へ行 
く ラストシー ンね。なるほど、と思わせました。 
うまいですね、あそこ……。 

それから、いままでの滝田さんの主人公は、一 
言でいってナィーブなんですね。子どもが主人公 
のマンガというのはなかったけれども、大人たち 
はナィーブというか純粋というか、いい意味での 
子供的なところをたくさんもっていた。今度は少 
年の中にそれが現われていて、お母さんというの 
はいままでの人物たちにはなかった大人を感じさ 
せますね。 

滝田かなり打算的なんですよね。 

石子たとえば「長い道」の奥さんにしても、非 





マンガの情念とは何か 


常に苦労を重ねた人なんだろうけれども、子ども 
の ストレート さをもっていた。ところが少年のお 
母さんは、子供的なところがなくて本当の大人み 
たいな、母親でございますみたいなものがある。 
滝田おふくろのそれ以前のことを色々と考えて 
みると、つかみどころがわからないんです。 

石子子どもにとって母親というのはしばしばそ 
のような存在なのだろうと思いますよ。やさしい 
ばっかりであるはずがない。 

滝田とにかく恐いという感じがしましたね。家 
に帰るのが嫌だったですね。 

ぼく自身 ヒネク レていたことは ヒネク レていま 
したね。おこられると、ごはんにおみおつけかけ 
ていっきにかきこんでパッと二階へ行くと、おふ 
くろが追ってきてパカッとね。(笑) 

マンガ家としての最低条件 

石子以前ぼくは『ガロ』に滝田さんについて想 
念と意識のダブルイメージということで書いたん 


ですけど、劇を構造化するために「 . 」をかな 

り意識的に使っていたように思いました。 

マンガを描く以前に滝田さんの内にある想念 
と、マンガを描いていくという意識的な操作との 
矛盾があるわけだけれども、「寺島町」にはそれ 
はあまり現われていませんね。滝田さんの内に想 
念と意識の飛躍と緊張がすでにあるために、とり 
わけて意識的にしなくてもうまくいっている。そ 
れは滝田さんが前の作品でかなりやっていた、時 
間の移動とかすれちがいなんかが「寺島町」には 
ないことをみてもわかると思うんです。 

滝田 ストーリー 性のあるマンガって何ですか？ 
かなり物語が起伏に富んでいるということですか 
ね。 

石子因果律にもとづいた起承転結じゃあないで 
すか。 

滝田「寺島町」はストーリーがあるといえるん 
ですか。 

石子まあ言えるでしょうね。ストーリー.マン 
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ガと劇画なんて区別したいい方があるけれども… 
…。つげさんの「ねじ式」なんかは ストーリ！ 
マンガとはいえないでしょう。少年がクラゲに切 
られて女医さんに手術して もらう というのが スト 
—リーといえばいえますが。 

起承転結というのはドラマというのかな。 スト 
1リーは ドラマに支えられて展開される因果話と 
いうのかな、ちょっとぼくにもわかりませんね。 
マンガの場合の劇性というのは文学の場合と違う 
と思うんです。だから ストーリー といっても、こ 
れまた文学の場合とは違う。 

滝田ぼくの場合、情念の問題がべースとなって 
すすんでいくということになるわけなんです。 

石子そこのところを聞かせて下さい。 

滝田まだよくわからないんですよ。自分ではわ 

かっているんですけれども . 。 

石子滝田さんは自分の言いたいことが一番マン 
ガでいえると思っているわけでしよう。強いて言 
えば、ことばを使わなくても絵だけでいっていけ 


る部分があるということでしょうかね。だから、 
描線に気を使いながらマンガを描いていくなか 
で、 スト—リー というか劇を とり 出そうとしてい 
る、と言えそうですね。そうすると、こういうこ 
とがないと多少は売れるマンガを描いてもマンガ 
家とはいえないんじやないかという、いわばマン 
ガ家としての最低条件みたいなものがあるはず 
だ、と思つていることになりますよね。もしそう 
なら、そのへんのところを説明してほしいです 
ね。 

滝田そこがむずかしいですね、そこが問題なん 
です よ、とこ こでしきりとアゴをなぜている。(笑) 
つまり、描線、着想、構成力の三つの技術以外 
の要素が必要だと思うんです。話の展開する段階 
の問題で、基礎的デッサンのうまいのが一般的に 
うまいとされているわけだけれども、マンガの場 
合はマンガ家としての情念が基盤にならなくては 
マンガ家としてそのままいかれないわけですけれ 
どもね。 
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石子描線というか画質、コマ運びを含めた展開 
の仕方、それからモチーフをふくめたストーリー 
性、そういった技術といってもいい、三つのもの 
が立体化されていくなかでテーマがドラマとして 
構造化されてくる。それが複雑な過程を経るわけ 
.ですけれども、完結した形をとるときにある高度 
な完成に近づく。しかし表現論の問題からすれば 
そのような完結度もひとつの技術でしかなく、本 
当のメッセージのようなものはとり出されたもの 
だけではなくて、それ以前のというかそれ以上の 
何かであるにちがいない。それがより直接的な訴 
感となって読者に伝わっていくわけで、そしてそ 
れが常に問題にされなくてはいけない、というこ 
とですかね。 

虚心に直覚されることでおもしろいとかおもし 
ろくないとかいわれているんであろうというこ 
と。それが哲学であり、精神の交通じゃあないか 
ということで、ね。それが滝田さんのいわれる情 
念、つまり送り手側の精神の有り方とかかわると 


いうか……。 

滝田それほど大げさじゃなくて、ぼくにはごく 
当り前のことのような気がするんです。はっきり 
しないもやもやとした何か。 

石子じゃあ生き方みたいなものですか？ 

滝田生き方じゃあなくて、なんというのかな、 
味とかそんなもんじゃなくて……つまり、描線、 
構成力、着想の三つの重要な要素を支えるもっと 
も大きなものがあるような気がするんですよ。 
感覚というんですかね、だけど感覚というとぼ 

やけてしまうし . 。感受性の問題ということに 

なるんでしょうかね。 

石子感受性の運動……。広い意味内容としての 
ィメージ、それを常におっかけそれを自分の中で 
再生産していく動力をあえて情念と言うしかない 
んじゃないでしょうかね。 

滝田自分の場合は、それがすぐ技術的なものに 
つながるんですよ。心が まえと か受けとめ方では 
なくて、それがあるから描けるんだ、 というよう 
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な……。排出力といってもいいかもしれない。 

石子それはそうでしょうね。技術的なものにす 
ぐにつながるというのはどういうことなのかぼく 
にははっきりとは理解できないけれども、それが 
あるから描ける、というのは、そうだと思います 
上〇 

滝田自分ではマンガ家向きだと思っているんで 
すけどね。変ないい方だけど、マンガ家に向いて 
いるとね。 

石子情念と技術との不可分な関係でね……。 

それが技術というんでしょうね。人間を似たよ 
うに描けるとか描けないとかいうんではなしに、 
直接的に対象化することができる力のことを技術 
というんでしょうね。 

滝田ぼくの場合は、技術的にすぐれているとい 
うことを強調するほどのことでもないんですよ0 
だからマンガ家向きという感じなんですよ。マ 
ンガ家適性検査で調べたわけじやないけれども。 
(笑) 


ぼくの場合ただ笑わせるために描くというので 
はないことですね。ぼく自身はそれが得意だから 
ですけれども。そのへんで、劇画とマンガの違い 
がひっかかってくるんですよ。 

石子そんなこと、言い方だけの問題だからどう 
でもいいじゃないで すか！ 

滝田よかない！ 

石子俺は劇画を描くんではなくて、マンガを描 
いているんだというのがどうしてもあるわけです 
か？ 

滝田ええ、近藤日出造一派にいわせるとぼくの 
はマンガじやないということになるわけだけれ 
ど。下地は絶対にそうやってきたし、いまもそう 
なのだから。 

石子ぽくなんかは、劇画とマンガは違うんだと 
いう意見があったけれども所詮それは定義の問題 
であってどうでもいいんじゃないかと思う。 

滝田ぼくは、劇画は一歩落ちるというのはいい 
方がおかしいけど、興味がわかないですね。 
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マンガの情念とは何か 


石子最終的にいって自分にとってはおもしろい 
ものとつまらないものとがせいぜい二種類あって 
呼称は人はどういおうといいことではないです 
か。 

滝田ただ前にいったようなマンガ的な情念みた 
いなものをふまえていないと劇画の おもしろ いも 
のはできないと思うんですよ。ィンスタント劇画 
ばかり横行しているでしょう。あそこには創造力 
なんてないですよ。 

石子それはそうですよ。だけど裏返していえ 
ば、それをふまえていてプロの技術を身につけて 
いれば、劇画にだっておもしろいものはあるずで 
すよ。 

滝田そうなんです。ところが、いまないような 
気がするから。もちろんぼくがいっているのは、 
いわゆる週刊マンガ誌にのっているアクションも 
のなんかについてなんですか。 

石子しかし、いわゆるマンガ家といわれている 
人たちのなかにもそういうものが多勢いるわけで 


すよ。 

滝田そう、そうなんで すよ！ 

それがいいたい。(笑)自分のものだけをいい 
ものとしていっているみたいだけど、情念ですよ、 
絶対ですよ。 

要するに、ひとつの素質というか資質という 
か、そういうものに欠けている人が多いような気 
がしてならない。だからマンガでも劇画で もおも 
しろいものが少ないんではないかと思います。 

石子そこまで含めて本当のプロは少ないという 
ことでしょう。それは、ぼくも本当にそうだと思 
いますね。 

滝田マンガ家気質というもんじゃないけど…。 
石子ついにマンガ家であるしかないといった気 
質っていうのかな。何にでもなれるっていう人 
は、ついにどのようなプロにもなれないっていう 
ことかな……。マンガ という ものは絵の一種とし 
て出発したと思うんですけど、いまとなってみれ 
ばそれではおさまらずに、ある価値を獲得してい 
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ると M う。 

そういったところで、マンガは文学とも違う、 
大衆小説のかわりになる、やはり絵なのだ、とい 
う色々のいい方もあるけど、しかしマンガはやは 
りマンガであるっていうのは、どういうところに 
あると思いますか？ 

滝田むずかしいですね。 

石子つげさんのマンガの場合は、いわゆる詩で 
もないし、といってストーリーといっても問題が 
あるわけですね。林静一さんや佐々木マキさんの 
マンガなんかもそうだと思う。滝田さんのマンガ 
は形式も内容もいままで言っているマンガ的なも 
のかもしれないが、文学におきかえることもでき 
ないし、絵だけをとってみて論じつくすことはで 
きないはずでしょう。べつにマンガとは何か、と 
定義してみてもしょうがないけれども……。 

滝田マンガとは何でしょうかねえ、おもしろい 
もんだ。(笑) 

石子結局マンガはマンガである、つまりマンガ 


としか呼びようのないものによって接近できるよ 
うな、人間のある断面があるんじゃなかろうかと 
いうことでしょうね。 

滝田落語なんかある人がやると聞き込ませてく 
れるんですけど、別の人がやるとさえない場合が 
ありますね。あれはなんですかね。 

石子広い意味での情念と不可分な技術の問題で 
はないですか。それが表現力の問題でしょう。 

滝田声がらみたいなものですかね。マンガの絵 
柄のようなもので。 

石子声の質ですか。あえて言えばそうでしょう 
けど、そういう類推はぼくはあまり好きではない 
ですよ。適当じゃあないと思いますね。 

滝田そうですか。ぼくはたえず絵柄のことばか 
り考えているから。(笑) 

笑い、ギャグ、ナンセンス 

石子滝田さんのマンガでぜんぜん笑いが起こら 
ないというのはないですね。つげさんのマンガに 
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マンガの情念とは何か 


は微苦笑すら起こらないものがある。例えば、「ね 
じ式」なんかは笑いとは無縁のところである意味 
と価値がある。ところが滝田さんのには笑いとギ 
ャグの要素が強くありますね。 

ぼくはギャグについて、行為にかかわる日常感 
の飛躍というようないい方ができると思う。滝田 
さんのマンガの背骨になっているものは笑いとギ 
ャグ、そして全体的には ユー モアといってもいい 
ような、庶民の生活の中のク—ルな弾性だと感じ 
るわけなんです。そんな点について滝田さん自身 
は 意識的ではないんですか？ 

滝田そうですね。意識的というより、自分の性 
格的なものがそのまま出ていくような感じがする 
んですよ。じっさいはテレが先にたっちゃうんで 
すよね。 

石子ギャグというのはある日常感からナンセン 
スなカテゴリ—へぐつといつきに持っていくため 
に強いパネになることがあるけど、ギャグがある 
からナンセンスになるとは限らない。ギヤグを使 


わなくても日常感からすっとナンセンスなものに 
おきかえることはできると思う。ギャグがふんだ 
んにあってもいっこうにナンセンスではなくユー 
モアなこともあり得るわけですね。 

滝田結局マンガ的な約束ごとにかなっているみ 
たいな形なんじゃないですか。理屈ぬきに笑える 
というのは、マンガ的な理にかなっているからで 
すね。 

石子 「ラララの恋人」はほとんどナンセンスに 
近く、「寺島町」なんかは、はっきりユーモアの 
カテゴリーだと思います。 

滝田表情はバラエティーに富んでいなくても無 
表情でも人間の喜怒哀楽は伝わってくるわけなん 
ですね。 

石子「寺島町」もホームドラマ、あるいは家庭 
マンガといっていいのかもしれないけれど、それ 
には長所と短所がありますね。長所の一つは、生 
活を共にしている人間関係のなかで、より微妙な 
人間の心情や機微をうつし出していくことができ 
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ること、短所としては、同じ人間たちの生活のな 
かでの くり 返しが固定していって しまう ことです 
ね。 

例えば「フクちゃん」なんかいつまでたっても 
小学校へ行けなくなってしまう。同じパターンの 
くり返しに終ってしまう。 

ところが、時代や状況は常に流動的なはずなん 
ですが、それとは まったく 切り離されて しまっ 
て、家庭の安全な秩序の中でごく小さな習性だけ 
が全体化してくり返される危険がある。 

「サザエさん」なんかも絶対死なないし病気し 
て もすぐ直る事になっている。性格もい っこう に 
変らなくてわかりきったことのくり返しが行われ 
ていく。流動化する時代や状況との対応や緊張感 
が失われて自閉的に完結することがありえます 
ね。 

滝田ほどのいいところでおふくろを殺しますか 

ら〇 ( 笑) 

まだ時代的な背景は描いていないわけですけれ 


ども、自分では十七、八年のつもりなんです。今 
後は、時代的な背景のなかに入っていくわけなん 
ですけれども、ぼくとしては時代劇を描いている 
つもりなんですょ。 

石子もちろんマンガが描かれているなかで、時 
間がすすむ過程で変っていかなくてはいけないと 
は思いませんけど、同じパースぺ クチ ブの中で捉 
えていくことはできる。フクちゃんが小学校へ行 
き、中学にすすみ、おじいさんが危篤で死ぬとこ 
ろを描けば、移り変る時代や状況をぅつし出せる 
とはかぎりませんね。もちろん映っていないもの 
はどぅにも映し出されてこないのであって……。 
滝田あれで描きたいものをつかんだわけではな 
くて、一つの足場にしたいんです。 

石子それから滝田さんのマンガの登場人物には 
悪人がでてきていない。それは滝田さんが、日本 
的庶民の非常に弱い部分、あるいは保守的な部 
分、一般的にはマィナスとして評価されがちな分 
身みたいなものにかぎりない愛着をもっているか 
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マンガの情念とは何か 


らだと思う。弱くて、いじましくて、保守的かも 
しれないが、それは悪い部分であるはずはないと 
いう捉え方でもって描いているからついに悪人は 
登場してこないと思うんです。 

滝田エゴィズムの世界みたいなものが拡がって 
いくわけなんですね。それをたまたま寺島町界隈 
の人間に当てはめているので、そうしたエゴィズ 
ムの世界の悲喜劇みたいなものを先へ先へとのば 
していってみたい。 

石子いわゆる相対的な悪人が描かれていないか 
らといっても、劇が立体化しないとは思わないで 
すけれども。 

滝田悪人を描いてみたい気はあるんだけれど 
も、あまりつっこんでいくとまたとってつけたよ 
うなものになりかねない危険もあるわけでしょ 
ラ0 

石子悪人を典型的に描ければ、当然善人も描い 
たことになるでしようし……大体悪とか善とかい 
つたって、誰にとって何が悪なのか、善なのかが 


問題なんで……。 

庶民の日常感と戦争 

滝田どっちかっていぅとあのおふくろは徹底的 
エゴイストなんですよ。 

石子エゴイスト？ああエゴイストね。でも当 
り前だけどエゴイストすなわち悪人じゃあありま 
せんしね。 

滝田ええ。 

石子「寺島町奇譚」は絵もすごくぅまくいって 
いるし、 とくに あの少年の周辺に いる ぎんな がし 
のおじさんやごけのおばさんなんか、はっきりそ 
れとして登場してこない。それでいて何かある奇 
妙なたしかな存在を感じさせる。 

滝田家族の連中は大体手がかりができたから、 
こんどは周囲の人間たちを色々なかたちで出した 
いと思います。 

石子趣味、嗜好の問題といえばそれまでなんだ 
けれど、過去のものを描くとき趣味的な郷愁の中 
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だけでとらえ返されてくると、ぼくには関係な 
い、お好きなようにっていうしかないですね。 

滝田それはないですね。 

石子趣味的な回顧を日本的な抒情とやらでまぶ 
して繰り返されると、ぼくはちょっと好きではな 
いですね。 

滝田それは充分に意識しています。ぼくはあく 
まで人間を描きたいわけで、人間関係で引っぱっ 
ていきたい。 

石子確かに古いものというか庶民の中にひっそ 
りと息づいているもののなかには独自の生命感や 
抒情があって非常に魅かれる要素をもっている。 
ただそれに魅かれていって、自己閉鎖的なものか 
ら退嬰的なものを同伴していき、趣味的なものに 
短絡することになると非生産的なものになってし 
まう。それが現代にどんな意味をもっているのか 
ということではなくて、もっと健康に開けたもの 
としてもつていかないといけないんじやないかと 
思う。 


滝田「あたしはあたしで生きていく」という歌 
があるけど、ぼくはあれ好きですね。あたしはあ 
たしで生きてくんだけれども税金は払うんです 
よ。そういったような、ブ ツブツ 文句はいってい 
るんだけれど、とにかくせいいっぱい生きている 
というんではなくて、 メシ 食うために生きている 
人間の方が人間らしく感じるんですよ。 メシ 食っ 
ているのに食っていないようなマンガが多いでし 
ょう。これでこいつ メシ 食っているのかなあと思 
わせる登場人物をよく見かけるんですよ。 

あとは資料があればと思いますね。 

石子でもあれは、昭和何年頃だと無理にしなく 
てもストレートに読めますね。 

滝田寺島町界隈を背景にしたかっただけで、戦 
争が入ってこなくてもいいわけですよね。 

ただ、パックとしてもう少し時代的なものを随 
所に描けば、いくらか違ってくる気もするわけで 
すね。 

石子庶民の生活的な知覚の中に極端に言えば、 
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戦争があってもなくても頑として自分たちなりの 
ある秩序を守りぬいて、保守的といえば保守的だ 
けど何が何んでも自分の生活をやっていく、おか 
されまい としてそれをくり返して いくとい ぅのが 
あるで しょぅ。 

滝田そうなんですよ。そういう家庭があるはず 
で、自分の家なんかそうなんですね。 

石子それが必ずしも安全で幸せな家庭とはいえ 
ないけれど、戦争がおころうが天皇が死のうが、 


これだけは守りぬいていくといぅ生活があります 
ね。それは必ずしもマィナスな要素とは言えない 
でしょぅ0 

滝田だから三作以降がぼくの場合問題になって 
くるわけですよ。いままでのはプロ ローダみたい 
な感じなんです。 

石子そうでしようね。 

(一九六八年十一月) 
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佐々木マキ (本名=長 
谷川俊彦)昭和21年神 
戸生れ。 41 年「よくある 
はなし」を『ガロ』に発 
表。43年京都市立美術大 
学中退。44年6月より 
『朝日ジヤーナル』に連 
載マンガ。代表作「天国 
で見る夢」「巨大な象」。 


中村宏 (なかむら •ひ 
ろし)画家。昭和7年 
浜松生れ。 28 年前衛美術 
会出品、 30 年日大芸術学 
部卒。前衛美術会会員。 
画集に『望遠鏡からの告 
示 j 共著『機械学宣言』 




錯誤.錯綜.反乱 

中村 劇画がどうもおもしろくないのは、コマが 
単に時間で動いているにすぎないからですね。劇 
画は、やっぱり映画の引き写しでしかない。映画 
というのは、時間のコマでできている。劇画はそ 
れをみじかくしただけでしょう。手塚マンガはそ 
の最たるものですね。 

はじめは、映画的手法が新しさだったんでしょ 
うが、とにかく、いままでの劇画やマンガはコマ 
というものを単に時間の説明で考えていた。と C 
ろが、佐々木さんのは、コマが時間からとび出し 
ている。それでいてコマを使っている。そういう 
ところがおもしろいですね。 

単発ーコマでもいいようなものもあるけど、あ 
えてーコママンガにしないで、なんコマかにして 
いる点がおもしろい。逆の意味でコマが生かされ 
ている。別の解釈を必要とするわく組みになって 
いると思うんです。 
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ぺージをめくっていって、コマが続いてゆく。 
それでいて時間の移り変りではなくて、ーコマが 
全体になり、全体がーコマになる。まああえてい 
えば、そこがおもしろいですね。 

佐々木 結局、デッチあげなんです。おもしろそ 
うなものばかりをとにかく盛りだくさんつめこん 
でサービスいっぱいにやれば、映画の予告篇と同 
じで、自然にそうなりますね。理屈でなしに…。 
中村 〃難解マンガ"とか"ナンセンスマンガ" 
といういい方があるらしいが、レッテルだからい 
けないんじゃなくて、その決め方が実にくだらん 
のですね。レッテル貼る こと 自体は悪くはないけ 
れども、貼り方の内容ですよ。とにかく、ジャー 
ナリズムは遅れていますね。 

佐々木 遅れていますね。 

中 村もう一つ先を見ないといけないですね。だ 
けど見られないんじゃないですか、批評家は。自 
分で描いたらいいんですよ、結局。佐々木さんの 
を見ていて、それを一番強く感じましたね。下手 


でも上手でもいいから、自分で描かなくちゃもう 
わからんのじゃないかという要素が出てきた。批 
評と別れた状態としてあるんじゃなくて、批評も 
絵でできることになってしまった。 

コママンガそれ自体、ついにそこまできたとい 
う感じですね。 ィラストで もない絵でもない 、 n 
ママンガでもない、そういう絵ということでコマ 
自体の図形が問題になる。コマをパッと出され 
て、その解釈ではなくて、コマ的な認識が始ま 
る。コマの意識がより物質化したということにな 
るわけですが、どうですかね？ 

佐々木 ぼくは、描いたあとべージの入れかえを 
することがあるんです。本当は一べージの中の n 
マも入れかえたいと思うときがありますね。コマ 
の大きさがまちまちだから、それができないわけ 
ですけれども、本当はそこまでやりたいですね。 
中村 つまり、コマの反乱ということが問題なん 
じゃないかな。描かれたことのマン画的意味や、 
文学的意味よりも、ぼくはそういうことの方がお 
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もしろ いと思ったわけです0 

ともかくも、一駒千駒物語ということが成り立 
つん じ ゃないかしら。稲垣足穂さんは「 I 千 I 秒 
物語」というのをかいています。それをさらに縮 
めてーコマというのを一秒もいらないものにもっ 
て ゆく。 そうすると、そこにマンガの手段として 
のコマがあるのではなくて、逆にコマが先にあっ 
てその中を埋めていくということになるわけで 
す。佐々木さんにはそういう意識はないですか。 
何もなくてコマだけを区切って考えるというの 

io 

佐々木あります。先に二十枚なら二十枚コマだ 
けをひいてしまうのです。まっ白なコマばっかり、 
ずらっと。それだけで、まあ自分では、 おもしろ 
いのではないかと思うんですけど。何かを描こう 
かと考えたりするのは、それからです。 

中村ああ、やっぱり。極端にいえば、字も入れ 
なくていいですね。絵がなくてもいいですね。夕 
イト ルも セリフ もない作品があったけど、 そうい 


う意識だと思います。 

佐々木さんのを見ていると、 ィラスト 的部分あ 
り、劇画的部分あり、マンガ的部分ありで、それ 
らの乱舞が今までのマンガ自体を否定しています 
よ。まあ、一種のアナクロニズムだと思います。 

アナクロニズムといっても、時代遅れというこ 
とではなくて、時代が錯綜しているという意味で 
いっているんですが。したがって、佐々木さんの 
は、絵のジャンルの錯綜があるというわけです。 
錯誤—錯綜—反乱ですな。 

コマをはずして一頁ものにするということでは 
なくて、逆にわくを縮めていくことによって裏側 
でコマを意識化してしまったということでもある 
わけですね。一種の別の言葉です。 

佐々木五年ぐらい前に描いた落書きが残ってい 
るんですけれども、それがちょうどいまのような 
ものなんです。その頃は、高校生で、こんなのは 
マンガではないと思っていたから、発表するにし 
てはできないな、なんて思っていたんです。 
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ですから、『ガ ロ』 に投稿したときはマンガを 
描くという意識でストーリーのあるものを描いた 
わけです。 

ただ、そのあとし ばらく して描いた、「天国で 
見る夢」はふだん描いていた落書きを清書したよ 
うなものなんです。あの作品は、かなりやけくそ 
で描いたわけで、これをマンガとして見るか何と 
見るか、反応を試してみたわけですね。マンガ家 
になろうとは思っていなかったから、 スト— リ I 
ものとか劇画というのはぜんぜん考えていなかっ 
たんです。 

中村そこが逆にいいんじゃないですかな。 

佐々木この前週刊誌の記者がきて、佐々木のマ 
ンガはマンガじゃないという人がいるといったけ 
ど、「マンガ家になりたい」人とか、「マンガ」 
を描いている人がそんなこといわれたら痛いけ 
ど、ぼくはどうでもいいんです0 

落書きから発展した絵を送ったところがたまた 
ま『月刊漫画ガロ』というところだったからマン 


ガ家ということになったんですね。もしぼくが、 
それをデザィンの雑誌にでも投稿していれば、ィ 
ラストレーター ということになつていたでしょ 
う0まったく同じものを投稿していたとしてもね。 

ただ、落書きといっても、壁に描いただけでは 
人がみないからいやなんです。印刷された方がい 
いですね。出てきかたが仰々しいほどいいです 
ね。落書きが壁に貼ってあるのは当然なんで、そ 
れでは駄目なんです。落書きが雑誌社の金をかけ 
て印刷されるのがいいんですね。 

もう批評家はいらない 

中村実はね、ぼくの知っている若い人に佐々木 
マンガのファンがいて、マンガを日記みたいに描 
いているんですよ。佐々木さんには、そういう意 
図はありますか。つまり自分の心象のメモという 
ような。 

佐々木もうちょっと自分とは離れていますね。 
ワンステップあるような気がします。ぼくは落書 



きは落書きとして別に描いていますけど。 

中村それはひとつの心象風景となるわけです 
ね。 

佐々木ええ、そうです。あれとこれとこれ、と 
いう具合に、単に選ぶだけですから、どうでしょ 
うね。もちろんその選択には自分の心理的な何か 
が投影されているでしょうから、心象風景といえ 
るかも知れませんが。 

中村そういう原型がコマに短縮されてこういう 
コマのスタィルの絵になったと解釈していいわけ 
ですね。 

いわゆる絵画というのは空間だけ。時間を入れ 
るためにはコマが必要とされてくる。しかし佐々 
木さんのは、時間の推移というのじゃないし、時 
間を無視してしまったものでもないし、両方がく 
つついたり、離れたりしているんですね。そのへ 
んが妙におもしろいね。コマにだれかの絵なり写 
真なりを貼りつけてしまってもいいわけですよ 
ね。 


佐々木ええ、そうですね。いろんなものを寄せ 
集めたいというのがありますね。視覚的収集癖で 
すか。 

中村そういう感じですね。このままいくとポッ 
プアートになりますね。佐々木さんのようなマン 
ガは、いままでちょっとないんじゃないですか。 

あるコマの絵と次にくるコマの絵とがぜんぜん 
ちがうのがあるでしょう。またその次もちがうと 
いうのがある。一べージ全部絵がちがうのもあり 
ますね。ひとコマひとコマはむしろ絵に近い、つ 
まりタブロー絵画に近いですね。マンガ的要素と 
いうことは、コマを使うということにおいてです 
ね。 

佐々木マンガに対しては、文章ではなくて、マ 
ンガで感想を送ってきた方がおもしろいんじゃな 
いかな。 

佐々木おもしろいですね。ぼくの作品を見た人 
がマンガを描く気になればうれしいですね。 

中村佐々木マンガは、マンガを解放するマンガ 
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ですね。もう批評家いらんですね。批評家たりと 
も、マンガを描かなくちゃいけない。下手でもな 
んでもいいから、そして佐々木さんに送ればいい 
わけですよ。その次元でわかってくれば、文章化 
してもいいでしょうがね0 

音楽の世界なんかでいえば、ジャズというの 
は、自分でつくって自分で歌い演じるでしょう。 
マンガの世界も、もう佐々木さんが出てきたとい 
うことで、プロは終りとなるんじゃないかな。 
佐々木こんなこといったら傲慢なんだけど、ぼ 
くは、マンガというのはちつともおもしろくない 
んですよ。たとえば、いま出まわっているマンガ 
の中で、自分がおもしろいと思うマンガがあれば、 
自分で描く必要はないんです。ぼく自身がおもし 
ろいために描くんですね。 

中 村いまや表現は全部出揃ってしまっている。 
表現の組み合せしかのこされていない、というわ 
けですかね。 

佐々木そうでしようね。結局、他人のやったこ 


とを自分用につくり変えて、自分の絵の中で、「も 
う一度視る」ということをしたいのだと思います9 

物質としてのコマ 

中村さつきいつたことにもどるけど、コマの意 
味をもうちょっと聞かせて下さい。 

佐々木 リズムですね。 

中村するとやっぱり一種の時間ですか。 

佐々木 リズムとはいえないけれども、やはりぼ 
くにはリズムが必要なんです。だから、『思想の 
科学』に描いている一枚ものなんかは描きにくい 
ですね。あれは、『ガ ロ』 の作品とはちがうから、 
自分自身の考え方をかえないと描けませんね。『思 
想の科学』のは絵を描いている気持なんです。 

中村 コマが続いている方がおもしろいな。しか 
し、リズムね……。 

佐々木 見せ物としておもしろけれぱ、コマが時 
間でも物質でも何でもどうでもいいですね。 

中 村本音はそうでしょうな。(笑)やはり、コ 
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マがリズムでしかないのなら、ちょっと物質なん 
ぞ望めないね。だけど見せ物としておもしろいた 
めには、どうでもよくないね。コマ、もっと微少 
にモチ ーフ まで物質というか、オブジヱになって 
いないと見せ物にさえならないと思う。時間なん 
ぞ他人に見せるしろもんじゃない。自分で確認す 
ればそれでいいことだね。時間は生活とか状況の 
こと だ。 

そんなもの自分勝手にやればいいことだよ。こ 
とさら マンガにしたり絵にすることはない。要す 
るに時間なんぞはどこまでいっても受身で女性的 
なんだ。オンナの子にまかせておけばいいことだ 
と思うよ。オトコの子なら もっ と物質にこだわら 
なきゃ。 

コマだけとり出したものと他の全体の関係は同 
質ではないのですか。 

佐々木そうです。それからやっぱりコマはリズ 
ムではないんですね。箱、シヨーウインドウ、多 
面体のそれぞれの面、物質だったのですね。 


中村さんの話を聞くまでは気がつかなかったん 
ですけど、最初から無意識にコマもまた物質とし 
て取り扱かってきているようですから安心して下 
さい。 

中村ぼくは単発のタブローだから、モチ—フを 
微粒子的に解析しちやう。だからマンガにはなら 
ないですね。しかし、コマというものを意図的に 
考えてみたいですね。 

原体験とかね、ぼくは、どうも、そういうもの 
好きじやないんですよ。そういう心理的、ミステ 
リカ ルなところにもっていかないで、もっと直接 
的に物質に出会ったショックというものを考えた 
いですね。でも、大きな意味で潜在意識というも 
のはあるんですね。どう変っても、そういうもの 
は、からまってくる。あえて シユー ルレアリズム 
をもち出さなくてもね。そこで、これに対抗して 
語呂合せみたいだけれども潜在意識に対して潜在 
物質というものがあるんじやないかと思うんで 
す。それは何かというと、生れる以前の意識みた 
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いなもので しょうね 。「物質の記憶」 という 意味 
と同じですね。 

佐々木 かつて一度も見たことがなくて、しかも 
とてもなつかしい風景、というよりもう少しドラ 
マチックないくつかの光景を描きたいという気持 
はあるのですが、それが今おっしゃった生まれる 
以前の意識であるのかどうかはよく解らないんで 
す。 

とにかくぼくが描く場合、文学的な意味での表 
現ということはないです。やってることはつまり 
"見せ物"で、視覚的な体験の機会を提供する、 
という以上には出ていないと思います。というの 
はまず自分自身がそれを望んでいるからで、とに 
かく自由に見るというのは、出っくわしてショッ 
クをうけるというのは楽しいことですから。理屈 
ぬきで。 

中村 佐々木マンガでは小道具というものを、た 
とえば靴なんかにしても丹念に描いているでしよ 
う。細かく描いて、どれが主役かわからないほど 


ピチッ とやつ ているのがあるでしよう。わりとそ 
ういうものを組み合せて、場がキチッと出ている 
のが好きですね。小道具がひとつの言葉になって 
いるという魅力ですね。図鑑みたいな感じもする 
なあ。 

佐々木 ぼく図鑑好きなんですよ。 

中村 昔、図画辞典というのがあったけど、マン 
ガ辞典という気がするなあ。モチーフがキチッと 
しているものは。今までのマンガにはなかった要 
素ですよ。ぼくも図鑑的な見方する方ですね。 

たとえば、手塚マンガ見ていておもしろいの 
は、 スト ーリーじゃなくてアトム自体だな。短い 
パンツかなんかはいていて飛行するアトムはエロ 
チックですね。白土マンガの r サスケ」自身とか 
「カムィ」の小さい頃とか。それがおもしろいん 
だな。やはりエロチックでまことにかなしい感じ 
だね。今までのマンガに登場したこういうたぐい. 
の人物だけを集めた人形図画辞典をつくるといい 
な。 
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佐々木 ぼくは、百科辞典のさし絵を見るのが好 
きなんです。何々という項目があってさし絵が入 
っていますけれども、項目と離れてそのさし絵だ 
けを見ているとおもしろいですね。 

中村 図鑑的意識というのは視覚そのものを伝達 
手段にしようというその意識だと思いますよ。図 
学的といってもいい。視覚言語というのではなく 
て、視覚自体が精神を生むというところまで、も 
ってきてもいいです。 

絵というのは、だれかが描いてそれを他の人が 
見るわけだけれども、見るというのは受け身で、 
描く方が威圧的だ。けれども本当はそれの逆では 
ないかな。 

佐々木 だからぼくは体験だと思うんですが。一 
つの視覚的な体験、体験というのはからだが解釈 
することでしようから。 

原体験なんかどうでもいい 

中村よ くいわれている原体験というのは意識に 


のぼるガキ体験をいうんで、状況的に体験しない 
と原体験にならない。しかし、お母さんの腹の中 
でぬるぬるしているときだって体験しているわけ 
です。それ以前も、死後も同じことです。 

それは、もう原体験とか状況とかいう甘いもの 
ではとうてい自覚できない。 

佐々木 ええ、そうですね。 

中村 原体験というのは、わかればそこで終りで 
すからね。つげさんがい ま 描けな くな ってい ると 
いうのは、そこなんじゃないかな。たしかにつげ 
さんのはあれでいいとして、もっと昇化しなくち 
ゃいけないとき、苦しいわけです。佐々木マンガ 
の場合、原体験なんてどうでもいいんじゃないで 
すか。その意味では、方法論的には、たしかに今 
までのマンガから一歩出ていると思う。 

マンガとか絵とかがわかれる以前の、自分とい 
うものがあったはずだという蓋然性みたいな意識 
の動きを感じますね。佐々木マンガの小道具は、 
何もないものの代用物ですからおもしろいです 
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ね。あったはずだというものの代用物ですね。 
佐々木 いまおっしゃったことはよくわかりま 
す。アナクロニズムというのはそういう意味でも 
そうですね。 

中 村生れる以前の記憶とか、あるいは死んでか 
らの記憶とかね。これはもう「物質の意識」のこ 
とですよ。ぼくは深読みが好きで、自分勝手に解 
釈するんだけどそれでいいわけですかね。 

佐々木 その方がいいですね。この前、原体験を 
聞かれたんですよ。みんな戦争とか何とかかっこ 
いいのがあるんだけど、ぼくらにはそんなの なく 
て、あるとすれば、 ビー トルズですねえ、と答え 
たんです。 

中 村もう原体験世代なんてのは終りですよ。世 
代論自体がくだらん。状況論も駄目だ。早く何か 
で突破しないと駄目です よ。 いつまでそんな こと 
いってたつて。戦争なんてこというんなら、ベリ 
n フスキーの旧約聖書論の中の金星と火星の戦争 
までいかなきやね。そこまで物質化しない と 駄目 


ですね。 

そこまでいくと革命なんてえのも一つの物質性 
がでて くるわけでしよう。 レー ニン だめ、 トロ ッ 
キー だめ マルクス ももっと 深読みし ないとあの ま 
まじ ゃ ダメ だとい うこと になって、どの世界 も 物 
質性がないとだめになってしまう。劇画の世界も、 
絵の世界もそうですよ。どの世界の解釈もシュー 
ルレア リズムの解釈と同じ"東大文学部的"解釈 
なんですよ。(笑) 

あれを壊さないとまずいねえ。まず、見る運動 
からしてもらいましようか。その後〃見る言葉" 
が出る。 

佐々木 中村さんは絵を描きながらしかも理論的 
に言葉をあやつる人なんですが、言葉の領域にも 
中村さんには物質の意識があるんじゃないのです 
か。僕はそういう点ではまだ言葉にいわば大げさ 
な期待をよせているからとても文章書いたりしゃ 
べったりできないです。 

中村 言葉もオプジュ(物質性)になるものがす 
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きだな。もっともっと微粒子的なものが出て くる 
はずで、 そうなる と当然物質意識にぶつかります 
よ。ィメージ主義者や批評家は人間から物質を引 
き離そうと企らむ。悪質ですよ。じゃあないと自 
分が助からんからね。でも、彼らはボチボチだめ 
じゃないですかね。ダメになって欲しいですな 
あ。(笑) 

とにかく、佐々木さんのマンガを見てわからん 
という人は、反省しなくちゃいかんですよ。"新 
しい"とか〃これからのマンガ"などといういい 
方をする批評家もね。ィメージなんかにすりかえ 
たら、ますますわかんないですよね。後は御説教 
しかのこらない。 

佐々木そうですね。 

中村佐々木さん自身になれるわけじゃあるまい 
し0 

佐々木すぐアレゴリーとか象徵を読もうとする 
でしよう。これ以上でも以下でもないという読み 
方ができないんですよね。 


中村まったくその通りですな。 

佐々木でも、ぼくらより若い人は中村さんがお 
っしゃった見方をするでしょう。 

中村日常的な認識でごく自然にそうなっていく 
でしょうね。 

佐々木 音楽がいい例ですよ。歌詞でうたわれる 
のは、ことばで理解されるけれども、スキャツト 
なんかは文学的な解釈できないですよね。「音」 
が頭にパチパチぶつかってきたり、血の中にどく 
どく流れ込んできたりするとき、それはもう、グ 
ツとくる、とかソウルがある、とかいうやつで直 
接的なショックです。ぽくは音楽家というのは尊 
敬しています。 

教養主義をとっぱらえ 

中村一つの解釈に文学的批評の要素がどうして 
もでてきてしまうことがあるんだね。 

佐々木教養主義なんですね。 

中村そうですね。それをとっぱらわなくてはな 
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らないわけだけれども、そのために、ぼくは、文 
学に対しては絵画、状況的考え方に対しては物質 
というふうに置きかえていかないと駄目だと思う 
んです。 シュー ルリアリズムにはいい要素が ある 
んだけれども、現代絵画の中では、教養的に引き 
継がれてきたわけですね。そこでは、やみくもに 
物質論みたいなものを出さなきゃ駄目だ。 

ぼくが前にいった〃読む絵画"〃見る文章"の 
意味 もこういうところから 考えたわけです。文学 
の絵画的翻訳ではなくて、あくまで絵画それ自体 
の中に、文学が同時にある。つまり、視覚的モチ 
丨フ主義のことです。精神の言語的解釈ではな 
く、絵画的飛躍です。物質と精神の短絡の意味で 
すね。 

例えば、 ィメ ージを捉えるのではなくて、物質 
を意識的に捉えるようにしなければ、例えば、佐 
々木マンガにしてもわからないと思う。 

佐々木そうですね、本当に。 

中村今までだとそういう解釈は当てはまらない 


わけでしょう、何でも。 

積み重なって いる 常識だとか教養をとっぱらっ 
てしまって、最後の物質はこれだというものを出 
さないと、コマとかオブジェ化されたモチーフは 
出ない。例えば抽象画なんていういい方をしてし 
まう からいけないんで、あくまでも幾何学とか図 
形学として意識しなくてはいけないと思うんで 
す。よく空間空間というけれども、物理学者は最 
終的物質として空間を「場」に置きかえているわ 
けですよ。そのまじめ さとい うものが、芸術くず 
れや文学くずれ、政治くずれや批評家にはないで 
すよ。(笑) 

その点、佐々木マンガはいいですよ。最小単位 
を何とか出そうとしていますもの、きまじめに。 
佐々木そうしなければ、まず自分が不安だから 
ですね、多分。 

中 村それにしても批評家は文学的だねえ。この 
際マンガに対する考え方を変えなきゃいかんです 
な。(笑) 


109 



批評家というのは、 ィメ ージの 助けをかりて読 
むんですね。ィメージ万能の時代で、やせても枯 
れて もィメー ジでしょ。 ィメ ージを新しくしよう 
がどうしようが そんな ことはどうで もいいんです 
ょね。 

ィメージに根拠をもっていこうというのは精神 
分裂症ですね。絵を見てその背後にあるものを読 
んで、ついには佐々木マキというのはこうだ、と 
いう風になるんでしょうけど、それは絵自体を見 
てないですね。絵が言葉を越えて交通を生んだと 
いうことが批評家にはわかっていないんだな、ま 
だ。 

佐々木見る という 行為が . 。 

中村その点においち ゃとく に遅れていますね。 
佐々木そうですね。遅れているというか、ゆが 
んでいますね。 

中村ああそうね。今まで人世論的文学に慣され 
すぎた感じだな。 

佐々木そうですね。何か意味があるにちがいな 


い、と見るんですね。純粋に見るというのはむず 
かしいですが。 

中村むずかしくなっちやったんだな。 

佐々木 アレゴリー じやないですね。ぼくは見せ 
物意識があるから、どうですおもしろいでしょう 
という風なんです。背後にあるものなんか関係な 
いんです。ですから、これはこういう意味が ある 
という風には見て欲しくない。 

中村オブジヱみたいなのは好きですか。 

佐々木絵に興味があります。 

中村まあ絵もオブジェだよ。 

佐々木ことばに疑いをもっているなんていわれ 
るけれども、ぼくはことばを否定していないで 
す。ことばは大事にするんです。大事にしなくち 
やいけないと思いますね。ただ、ことばにできる 
ことを説明的に絵にすることは、ことばに対する 
侮辱だと思うんです。 

中村ことばもオブジヱにしてしまえばいいわけ 
だ。 
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佐々木マンガは、すごく饒舌ですよ。これだけ 
小道具がそろっているんだから。小道具のわかる 
批評家はいませんか。(笑) 

佐々木批評家ですか。批評家って、つまり存在 
理由そのものから、ぼくにはピンとこないんで 
す。どんなに尊敬して考えてみてもぼくには口う 
るさい読者の一種にしか見えないですね。失礼で 
すが。 

「読者サロン」にだれかが批評家という爽雑物 
ぬきで作者と読者が直接にサシで勝負しようとい 
う意味の投書をしていましたが、ぼくは文章の次 
元で分類されて処理されてしまうのを拒否したい 
という意味でも、その意見には賛成ですね。 

中村佐々木さんがさっきおっしゃってた、見る 
ことへのゆがみはたしかにあると思いますね。『ガ 
口』はもつと続けて佐々木マキを出さなくてはい 
けないですよ。でも佐々木マンガによって、ゆが 
みがいくらか直ったんじやないですか。 

テレビなんかもゆがんだやつがやっているから 


困るね。(笑) 

ところで、テレビのコマーシャルには興味あり 

ますか。 

佐々木ありますね。 

中村ぼくもドラマなんかより数等いいのがある 
と思いますね。例えば、どういうのが好きですか。 
佐々木「レナゥン.イエイエ」 

中村ああそうですか。話はちがいますが、ぼく 
は描くことよりも見るのが好きですね。見る方が 
どうしても先ですね。見るというのは、一種の触 
覚だけれども、それを越して、何らかのショック 
があって、いきなり表現がきちゃいますね。この 
「イキナリ」ということが文学的な思考の持主に 
はわからん。視覚的ショックと表現が同時という 
のがないんじゃないかな。 

佐々木マンガを見ているとその「イキナリ」と 
いうことがよくわかりますね。つまり教育的だ 
な。(笑) 

佐々木むしろ反教育的要素ですね。何故なら教 



育を受けすぎたため、単純で直接的なものを自由 
な眼で見られなくなっている人をもう一度当初の 
状態にひきずりおろそうとしているんですから。 

見せつけられる不愉快さ 

中村 映画はよく見ますか。 

佐々木 あまり見ません。 

中村 映画のコマはあまり意識しないですか。シ 
ョットの変りですね。 

佐々木 それはありますね。でも退屈な映画が多 
いから。ショットの長い映画は舞台を見ている気 
がするでしよう。でも芝居は、自分の好きなとこ 
ろが見られるからおもしろいですね。ところが、 
映画は強制的に見たくもないところを見せられる 
でしよう。映画を見ていると、押しつけが ましく 
て屈辱的なんですよ。 

本は読んでいておもしろくなくなれば、また明 
日と いうことでパタンと閉じてしまえばいいけ 
ど、映画はそういうわけにはいきませんものね。 


ここ見たくないから次をやってくれといってもや 
ってくれないわけでしょう。映画は、ぼくの方か 
ら手を出すことができないんですよ。 

中村 コマー シャル映画はどうですか。あれは映 
画であって映画ではないですけれども、ぼくなん 
かは、ショットの変り目を意識してしまうんです 
けどね。 コマー シャル映画は、余分なものを捨象 
しちゃう からおもしろいですね。 ドラマ もああい 
うものでいいんですね。 

佐々木 コマ—シャルはとにかく目をひきつけな 
くちゃいけないからでしょうね。ドラマは脚本の 
おもしろさに芯があるから、あとは画面がいくら 
退屈でもみんな見るだろうと思うんでしょうね。 
ぼくのにもドラマはあるけれども、見る人は自分 
でドラマをつくるべきでしょう。 

ちょっと変な話だけど、小さいとき映画館の前 
でスチール写真を見るのが好きだったんですよ。 
スチ—ル写真を見て自分ですじをつくるんです。 
それから家へ帰って家の人にそのすじをしゃべる 
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んですね。その スチー ル写真が あまり おもしろい 
から、せがんで家の人に連れてって もらう けど、 
じっさいはおもしろくないんですよね。コマ切れ 
の中から自分で組立てていく方がよっぽど楽しい 
ですね。 

中村なるほどねえ、わかるねえそれ。それはお 
もしろ いね。 

佐々木それから、見る おもしろさと、 見せつけ 
られる不愉快さ、それがスチール写真を見ている 
のと、じっさいに見た®だと思うんですね。 

中村大体予告篇はおもしろい。(笑)ぼくの場 
合は、 スロー モーションというのがものすごくお 
もしろいですね。あのコマはまさしく微粒子的に 
つながっているんだけど、細かく見ていくとおも 
しろいですね。それから望遠レンズで見た感じも 
おもしろいですね。佐々木さんはコマでやってい 
くときあまり映画は意識しないですか。 

佐々木 あまり 意識しないですね。マンガの こと 
さえも意識しないですね。描いているものだけで 


すね。何かのかわりにこれをやっているわけでは 
ないから。 

中村モチーフというのは大切にしますか。 

佐々木しますね。どうしてこだわるのかな。例 
えば星とか靴とかヒコーキとか旗とか噴水とか。 
とにかく提出からの開始であることは確かです 
が、そこから逆算して行っても何にもないし、そ 
のくせこだわって描いて しまう しよく解らないで 
すね。 

中村マンガをオプジヱ化するとモチーフとコマ 
だけが残る。多いにモチーフにこだわって欲しい。 
ぽ くも モ チーフ に対して自閉です。すじがきマン 
ガとしての劇画は、もっとモチーフを大切にして 
欲しいですね。 

佐々木ぼくのは、デザィン雑誌にのせれば、 ィラ 
ストではない、マンガだといわれるんでしょうね。 
中村ああそうね。全部の専門雑誌からいびり出 
されちゃうわけだ。ぼくもそうです。 

(一九六九年九月) 


113 







永島 慎二(ながしま. 
しんじ) 昭和12年東京 
生れ。中学を中途退学後 
27年「さんしよのピリち 
やん」でデビュー。代表 
作に「漫画家残酷物語」 
「青春残酷物語」「フ—テ 
ン」「民話シリ—ズ」他。 


上野昂志(ぅえの•こ 
ぅし)評論家。昭和 16 
年東京生れ。 40 年都立大 
卒。『ガロ』の「目安箱」、 
『シネマ70』の「日本映 
画論」等で活躍。共著に 
『戯れ歌番外地』 


疎開と敗戦の体験から 

上野マンガを描きはじめたのはいつ頃ですか？ 
永島正確に描きはじめたのは、戦後間もない頃 
ですね。22年頃でしょうか。もっと小さい頃から 
描いてはいたらしいんですが、マンガとして意識 
して描きだしたのは、その頃でしょう。 

上野何を描こうという意識なしに描きだしてい 
たわけですか？ コマものではなくて普通の絵み 
たいなものだったわけでしょうか？ 

永島ええ、うちのおばあさんに聞きますと小さ 
い頃から絵は好きだったようですね。道路なんか 
にいっぱい描いていたらしいですね。コマものを 
描き出したのは小学二年頃です。戦争前と後とで 
意識として違っていたのは、前は何になりたいと 
聞かれると大将だとかいっていたのが、戦後は、 
小学校三年のとき作文を書かされてその中でマン 
ガ家になりたいと答えているんですね。当時マン 
ガ家になりたいなんて思っていたのはぼく一人ら 
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しかったよぅですね。 

上野そのあとは好きで描いていたわけですか？ 
永島ええ、家は戦争で焼けたんですよ。東京で 
商売やっていたんですが、おやじが戦争にひっぱ 
られ てしまって、おふくろ一人で店をやっていま 
したけど焼けてしまつて、引越した ところも 焼け 
てしまって、すってんてんになって田舎に疎開し 
たんです。 

上野東京はどちらだったんですか？ 

永島板橋です。 

上野学校に入学した頃疎開ですか？ 

永島ええ、一年生を東京ですごして、二年のと 
き栃木の田舎で終戦を迎えました。 

上野疎開の記憶はかなり残っているわけです 
か？ 

永島ええ、そうですね。ブタ小屋にブタがそろ 
.つてひっくり返って死んでいたのを見ましたね。 
機銃掃射でやられたんでしよう。 

上野ぼくなんかも、おやじが教師していたから 


それにくっついていって二力所ぐらい疎開しまし 
た。長野県へ疎開したらブタがりんごを食ってい 
るんですよ。すごいなあ、とその情景があざやか 
に記憶に残っているんですよ。多分、ブタが死ん 
でいたというのは、大人なら他を見ているんでし 
ようけれども、子どもにとってはそういうところ 
が印象的でしょうね。 

ところで、マンガで食っていこうと思ったのは 
いつ頃ですか？ 

永島ぼくは経済観念がまるでなかったから、中 
学二年で家をとび出してマンガ家になろうと思っ 
ていた頃ですらマンガで食べられるとは思ってい 
なかったですね。雑誌を見るとマンガがのってい 
るわけですが、マンガというのは、趣味で好きな 
人が描いているんだろうぐらいにしか思っていな 
かったんです。 

おやじがいなくて男はぼく一人ですから、頑張 
ってもらわなくてはと家の者は思っていたから、 
マンガ家になるというのはすごく反対されました 



ね。勉強ほっぼり出して絵ばかり描いていました 
から、破かれていつもおこられていましたよ。 
上野中学二年のとき家をとび出したというの 
は、完全に学校へ行かなかったわけですか？ 

永島ええ。うちはおふくろに、男一人を含めて 
兄弟四人なんです。東京へ帰ってきても転々とし 
ていましたから、転校届なんか空いてしまうんで 
すよ。その間遊んでいるわけですね。そうすると、 
数学みたいな段階的にやらなければならないもの 
がその間にどんどん進んでいってし まう から、お 
そわらなくてできる絵みたいのしかできなかった 
んです。学校へ行かないでマンガを描いている時 
間の方が多かったですね。 

上野中学二年で学校やめちゃってどうやってい 
たんですか？ 

永島当時、おふくろや姉の観念では、絵かきと 
いうのは貧乏だというのがつきもので、家の近く 
にのんだくれの兄弟がいましてね、お前もああな 
るああなるというんですよ。こつちとしては、そ 


こまでは落ちたくないと思い、他人にお前おふく 
ろに食わしてもらって好きなことをやっている 
な、といわれるのがいやでとび出してしまったん 
です。中学二年の一学期ですね。そうしたら、学 
校の友だちが応援してやるといって豆腐屋を紹介 
してくれました。 

上野豆腐屋で住み込みやっていたんですか？ 

永島いえ、その前に自分で捜して洗濯屋の小僧 
に行ってました。それが三週間ぐらいで、そのあ 
と年をごまかして酒屋へ入ったんですよ。 

ぼくの若い頃というのは、おふくろに言わせれ 
ば、おやじが戦争でいなくなっちゃって、家が焼 
けちゃって、そのために勉強に打ち込めないで、 
グレて悪いことのかぎりをつくしていた、という 
ことになるんですよ。行く学校行く学校でケンカ 
していましたからね。家が貧乏で、学校へ行って 
も勉強しないからつまらなくて、ケンカ慣れしち 
ゃってね。 

学校へいっておもしろいのはちやほやされるこ 
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とでしたね。だから、低学年の頃は棒を持って威 
張って歩いていましたけれど、高学年になると暴 
力ふるっているだけでは格好がつかないんです 
よ。そのためには特別に何かに秀れていないとだ 
めなので絵を描いていたみたいなんです。絵が上 
手くてケンヵが強けりゃなんとか恰好がつくわけ 
ですからね。数えてみると学校は十七、八回転々 
としているのかな。 

上野 そんなに転校していると、どこの学校へ行 
ったかわからなくなっちゃいますね。 

永島 ぜんぜんわからないですね。家の近くの中 
目黒に縁日が出たんですよ。ある家に柿がたくさ 
ん成っていたからそれを盗っちゃって縁日にもっ 
ていって売ったこともありました。隣りに皮靴屋 
のおじさんがいて符牒なんか教えてもらって一生 
懸命練習して、「ちよろちよろ流れる御茶の水、 
袋もないのに池袋、楽でもないのに有楽町、三五 
〇円といいたいところだが三〇〇円！」なんてい 
つてね。(笑〉 


上野 売れましたか？ 

永島 生活がかかっているから、と泣きを入れて 
ね、意外と売れましたよ。 

上野 それでまたどこかへ行ったんですか？ 

永島と にかく半年ぐらいの間に七、八種職業か 
えたんです。家でテンプラ屋やっていて、自転車 
修理店、酒屋、魚屋、洗濯屋、豆腐屋、新聞配達、 
縁日の タタ キ売 りな どですね。 

手塚マンガとの出会い 

上野 マンガの話にもどりますけど、永島さんが 
ご覧になっていた戦前のマンガというのはどうい 
うのですか？ 

永島 戦前はマンガとしての意識はないんです 
上〇 

上野 戦後はやはり手塚治虫あたりの影響が強い 
んでしょうか？ 

永島 手塚先生の影響は大いにありますね。それ 
一本槍でした。戦後なぜあんなに手塚治虫に傾到 
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したかといえば、当時手塚の世界しか信じられる 
ものがなかったからだと思います。ぼくたちの小 
学生時代というのは、今まで教え込まれてきたも 
のがいっぺんにひっくり返ったわけでしょう。手 
塚は、戦時中トロッコの下だとか、軍需工場にひ 
っばり出されしながらマンガを描いたりしていた 
ようですが、マンガそのものには反逆精神は出て 
いないけれども、姿勢にあったわけで、それがぼ 
くたちに魅力としてあったんですね。もちろん、 
それはあとから考えてそう思うわけですけれど 
も、子どもの直感として捉えていたように思うん 
です。 

上野 ぼくなんかも反省しないでマンガというも 
のを読んじゃっていますね。 

永島 ぼくは手塚治虫の『新宝島』買えなかった 
からメンコニ千枚ととりかえて読んだんですよ。 

とにかく、意識として戦争がどうのということ 
はなかったんでしょうけれど、栃木で玉音放送を 
聞いてポロポロ泣いているんです。敗けることが 


絶対にあり得ないのに敗けたという現実と、食ぇ 
ない時代ですから台所の米びつから米を盗んで食 
ベたという状態のなかで、それも悪い アメリカと 
戦うためなんだという教育感があったわけで しょ 
う。そうしたらいっぺんに戦争が終って アメリカ 
軍が上陸してくる。そのとき近所の子どもを集め 
て、 アメリカ 兵がやってきたら竹やりでやっつけ 
てやろうと待ちかまえていたところが、やってき 
た アメリカ 兵は鬼でも何んでもないんです よ。 ガ 
ムくれたりキャン デー くれたりしてね。ところが、 
それすらも毒が入っているんだといわれて、でも 
そんなもの入ってなくて、とてもだまされた思い 
がしましたよ。そのへんに手塚マンガの世界に憧 
れる何かがあったのかもしれませんね。 

上野 職業としてマンガを描きだしたのはいつ頃 
ですか？ 

永島中 目黒の蛇崩というところにおふくろが住 
んでいたんですが、その隣りに馬小屋があって、 
その二階に話をつけて住み込んで、そこで職業の 
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再就ということで鶴書房という出版社へマンガを 
もっていったら描かないかという連絡があったん 
です。 

上野それはいくつぐらいのときですか？ 

永島十四才ぐらいですね。前にも話したように 
マンガというものは売れるものだとは思っていな 
かったんです。描いてもっていけば本にしてくれ 
るんだろうと思っていたから、そのままほったら 
かして豆腐を売っていたんですよ。そうしたらあ 
る日電報が届いて鶴書房へ行ってみたら金を出す 
というんです。ところがその頃家をとび出して盗 
み、カッパラィなんかやっていたから、おふくろ 
はぜんぜん信用しないんですよ。金がもらえるん 
だったら大威張で家にかえれると思い、鶴書房の 
人の名刺の裏に、これはマンガの原稿料である、 
と書いて判を押してもらって金をもって家に帰 
り、「どうだ！」といったんです。(笑)そのお 
金が一頁百円で六千円くらいありましたね。中学 
を中途で働いてもその頃では三千円もらったこと 


はないわけですから……。 

上野なぜ最初に鶴書房へもっていったんです 
か？ 

永島洗濯の小僧しているとき、ちょっと知った 
人がマンガ家の山根一二三氏を紹介してくれたん 
です。それで北千住の山根さんの家へ行ったわけ 
です。マンガを描いてもっていったら、そのあと 
に山根さんの家に鶴書房の人が来て、置いてあっ 
たぼくの原稿を見て連絡してきたんです。 

ぜひ描かして下さいっていったら、どんなのが 
いいですか、と聞かれたから時代劇がいいといっ 
て。 

上野それから定期的にそこで描かれたわけです 
か？ 

永島おふくろがテンプラ屋やっていて、店の終 
るのが十一時頃で、そのあと店で描いていたんで 
すけど、こんなことじやだめだといったりしてま 
してね。 

その少しあと若木書房で「謎の白仮面」といぅ 
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のを描いたらそれが当って、つげがそのあともち 
こんだら似たようなものを描かされているんです 
よ。彼の処女作で「白面夜叉」という作品ですね。 

マンガ単行本は三万円ぐらいもらえたから三力 
月に一冊描いていれば食っていけたんですよ。昭 
和二八年頃のことです。あの頃は、十四、五歳で 
みんなマンガ描いたわけですね。『漫画少年』全 
盛の時代で、ぼくも二回ほど投稿したことあるん 
です。友だちがみんな投稿しろというんだけど、 
これは シロゥ トの集まりだからなんていってたけ 
ど、一度くらいはいいじやないかということで投 
稿したら、二回とも佳作ですみっこに小さくしか 
載らないんですよ。「ああ、この漫画少年の記者 
は目がないね」なんていってね。(笑) 

上野その頃はお母さんと一緒ですか?. 

永島ええ、それからは一緒でした。 

上野雑誌に描かれたのはいつ頃ですか？ 

永島読み切りを三十年に描いていますね。三十 
一年の四月に『少女』に連載しだしたんです。と 


いうのは、二十八年から九年にかけて手塚先生の 
ところに手伝いにいってたんですが、そのとき記 
者の人たちと会っていたからキッカケができたん 
です。 

上野雑誌の作品はどんな内容ですか？ 

永島少女物です。とにかく雑誌に描くというの 
は桧舞台ですからね。でも、はじめの頃は描き直 
しを要求されて出版社に七回も通いましたよ。お 
ふくろに電車賃をせびって、涙をのんで通いまし 
たね。 

不自由なアメリカ 

上野昨年アメリカへ行つてらっしゃったそうで 
すが、どの辺へ行かれたんですか？ 

永島田舎は余り行かないで都会ばかりでした 
ね、ニユー ョーク とか。 

上野向うのフーテンなんかに会いましたか？ 

永島ええ、ぼくの場合はヒッピーですね。サン 
フランシスコから一日バークレィに行き大学の中 
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に入ったりして遊んでいたんですが、ハプニング 
やろうということになって、硯と墨をもってきて 
絵や文字を書いたら、見物人の中にすごい日本フ 
ァンがいまして、ぜひ夕食に招待したいなんて言 
うんですよ。行ったら、ヒッピーのアジトで、入 
口でマリファナやってるけどかまわんかと言う。 
のぞむところとばかり入っていきました。そこに 
いた一人がニユーョークのヒッピーのリーダーに 
紹介状を書いてくれて、それで行ったんです。丁 
度、日曜日のヒッピーのフヱスティバルにぶつか 
って運がよかった。彼らは主に活動としては、詩 
なんかを書いたポスターのようなものをあちこち 
の壁にはりつけたりなんかしていましたね。ぼく 
は、長野のアヵガラスの連中なんかとも少しつき 
合いがあるんですが、長野の連中は日本中を歩い 
てまわっているんです。その長野の連中のことを 
話しましたらアメリカのヒッピーたちはとてもう 
らやましがりましてね、「日本はまだ自由なんじ 
やないか、我々はだめなんだ」なんていってまし 


たよ。結局、彼らは原始共同体のような形で皆ん 
なが理想とするものをつくろうと原始林を少し借 
りてやり始めるんだけども、生活が定着するかし 
ないうちに邪魔物扱いされて追い出されてしまう 
ようですね。いまや我々はジプシー•ヒッピーで 
ある、風俗ヒッピーのような悪いヒッビーがいっ 
ぱい現われて我々の目指している運動が離れてい 
つてしまう、とさかんになげいていました0 
上野日本の方が自由であるという感じは、永島 
さんがこちらから行つても感じましたか？ 

永島ええ、ものすごく感じますね。パスに乗っ 
ておばあさんに会ったら、「日本は徴兵制がなく 
ていい、私は徴兵に行く年頃の息子をもっている 
んだが、本当なら徴兵制のない日本にいって住み 
たい」と深刻にいうんです。若い人なんか、不自 
由なんじゃないですかね。ぼくが セント ラル。 ハー 
クで 見た軍隊の行進なんかは戦前の日本を思わせ 
るよう なところが ありました ね。群衆が。 ハレード 
にさかんに歓声を上げてね。 



アメリカ という国は男性的な感じがする国で、 
そのあと行ったメキシコは女性的ですね。許す と 
いうところからメキシコは出発しているんでしょ 
うね。侵略されること、混血を重ねることを許す 
わけでしょう。ところが、 アメリカと いうのは雑 
居家族なわけですけれども最終的には許さないと 
いうところがあるように思いました。それから、 
社会にいくつかの段階があるわけですが、ッテが 
ないと純度の高いところの人に会うことなんかぜ 
ったいにできないんです。だから、ぼくなんかも、 
ある純度にいる人たちにしか会えなかったんです 
よ。それが独占資本国そのものの姿なんでしょう 
けれどもね。 

上野日本では見えにくいものがはっきり目に見 
えるというわけですね。 

永島ええ、そのへんは非常に明瞭ですよ。悪い 
面もたくさんあるけど、逆にいい面もあって、娯 
楽面なんかにとくにあるわけですよ。ぼくなんか、 
若者として考えて一生懸命働くでしよう。働くと 


いうのは自分の生活の向上もあるけど、やはり息 
ぬきしたい楽しみたいためにも働くわけで人間の 
正しい姿ですよね。ところがいまの日本では、一 
生懸命働いて、報酬として少しのお金が入る、そ 
れでバッチリ楽しめるかというと楽しめない。街 
へ出て何をしてもどこへ入っても欲求不満にされ 
てボンと放り出されてしまうんだな、 アメリカで 
は少しちがう。 

むこうでは遊ぼうと思って働いたら、どこへ行 
ってもいちおう楽しめる。そのへんはさっぱりし 
てますよ。はっきりしているんですよね。ニドル 
の本と三ドルの本はぜんぜん中味が違うんです。 
上野そのかわり値段だけのことはちゃんとある 
わけですね。 

ク生命を賭ける々とは何か 

上野若い頃何かに賭けるのは生命を賭けること 
だ、というのはどういうことですか、そのへんを 
もう少し話して下さい。 
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永島ぼくなんか若い頃家をとび出して危険をと 
もなう遊びをしていて、生命を賭ける覚悟をもっ 
ていたから、今度の東大の安田講堂の全学連の行 
動なんか見てますと、おさまらないものがありま 
すね。ぼくは、不勉強だから学生運動についてよ 
くわからないのですが、東大のことなんか、ぼく 
は客観的に見ていて、欺満に満ち満ちていると思 
えるんです。若い人たちに問題があるのも結局は 
社会背景だと思うな。ああいう形でしか最終的に 
は現われなかった。守るも攻めるも どっちも 欺瞞 
に満ち満ちている。 

ぼくは過激なことを口ばしっておこられるんだ 
けど、なぜ安田講堂のてっぺんから五人くらい飛 
び降りなかったんでしょうね。物をいうというこ 
とはそういうことだと思います。それができない 
ならはじめからいうべきではないと思います。な 
ぜそういうかといえば、彼らは武装したわけでし 
よう。武装するという段階からその覚悟はしてい 
なくちやいけないでしよ。 


上野そのへんをもうすこし . 。 

永島アメリカのヒッピーの反戦運動は非常にお 
だやかなんですね。なんの武器ももたないんです。 
集会でたまたま見たんですけど、女の子なんか花 
をもっているんですね。あの ムー ドはそれなりに 
危険性はあるけど、戦争反対のデモなんかに武装 
は考えられないわけです。武装したら戦いが出て 
くるわけですよ。それはそれでけっこうだし、日 
本人はもっともっと血を流し合って殺し合わなけ 
ればいけない と 思うけど、武装していながら追い 
つめられると手を上げて出てきて しまう のはいた 
だけないですね。何のために生き永えているんだ 
ろうと 思うわけです。 

上野学生が死ぬことを考えなかったかというと 
そうじゃないと思いますね。やはり死ぬかもしれ 
ないという予想はあってそこに立つだろう、だけ 
ど、それは死のうと考えてやるのとは違うと思い 
ますね。運動はそういう方向にはないですよ。 

永島自分がマンガを描いて、どういう方向でど 




う生きて行くのかは正直いってはっきりしてない 
けど、少なくとも今までマンガを描いていく姿勢 
の中には、大ゲサに言えば命を賭けるというもの 
がいっぱいぁったと思うんです。それが、人間が 
生きていく上の大切なポィントになると思いま 
す。したがって、例えば政府なら政府がいま出ま 
わっているマンガなんかいらないというなら、ぼ 
くはやはり鉄ヵブトで武装して闘うと思うけど… 
.••。それと、ぼくはものを営利で考え、政治的に 
頭がまわらないから非常に極端なことを言います 
けどね。そういうものをもって欲しいと思うんで 
すよ。 

そして明治維新の若い人の純粋さと、戦争中学 
徒動員でひっぱられて弾の中をくぐりぬけた人た 
ちの純粋さと、いまの学生の純粋さとは同じもの 
だと思うんです。ただ、背景をかえた次元でおこ 
つた場合、今度のような悲劇が生まれるんですよ。 
命も賭けられないという中途半端な中でしか戦え 
なかったわけですからね。攻めるほうが傷つける 


な、といいながらひっぱたいているんですから ね。 

俺は生活をかかえて、どれだけの覚悟をもって 
物事に対処しているかということですね。自分の 
生活を賭けるということは、生きる死ぬというと 
ころにいきつくわけです。ぼくなんかマンガを描 
く人間としての意識しかなくて政治的関心は稀薄 
だったけれども、アメリカから帰ってきてフッと 
ズシーンとひとつの重みみたいなものを感じたん 
です。 

上野自分の生活をどうするかというところで考 
えるというのは当り前だと思うし、そういうふう 
に考えないで大学の先生たちは一方で反対という 
ことはいって自分の生活は生活で保障している面 
があって、意見と生活とを分離してうまく両方を 
やっているわけですね。 

永島さん がある 物事に反対す るところですぐ 生 
活がかかっちゃって、生き死の問題にかかってく 
るというのは、よく わかります。 そういう 風に考 
えない ところが 東大なら東大の問題になっていく 
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ところがあると思う。加藤代行のまわりについて 
いる先生たちは、いわば『世界』などという雑誌 
にいわゆる「進歩的」な文章を書いている人たち 
ですね。ところが一方では東大の特権を全く当然 
のこととして受けていて、しかもそのこと自体を 
不思議とは考えない、そういう二重生活をやって 
いる。そういう姿勢をどう思うか、と学生に聞か 
れて答えられない面があるわけですからね。ただ、 
自分の生活というものを生死という基準で考える 
ということと、時計台のてっぺんから飛び降りる 
ということは、一寸、次元が違うんじゃないです 
か。自分の生活なり、信条なりを生命がけで守る、 
その結果死ぬと言うのと、自分から死ぬというの 
とは違うんで、例えば、これから先もっと死ぬ可 
能性の強い状態がでてきても、そこにこの間、手 
をあげて出てきた学生が行かないかというとそう 
じやない。やはり行きますよ。わかっていても行 
きますよ。そして死ぬ者もいれば、うまく逃げる 
者もいる。ぼくも逃げようと懸命になると思うけ 


ど0 

永島日本の場合、命を軽んずると、浪花節と片 
づけられ、右翼的心情と片づけられ、精神主義で 
片づけられてしまうけれども、片づけてしまって 
はいけない、〃何か"があるんです。もっと自分 
たちの生活を守っていく闘いにおいて、死ぬこと 
も辞さない根強さがあると思う。チ H n の焼身自 
殺した青年のように、物をいうことは、抗議する 
ということは、そういうことだと思う。力がない 
もののすることは、そういうことだと . 。 

最終的に命を賭けられない背景をつくり上げた 
のは、戦後二十年をつくり上げ日本を復興させた 
人々で、戦後の焼跡から今日を築き、世界で立派 
に通用する国にしたのは我々だとその四十代の人 
人は言うわけです。そこで問題が起り、古いもの 
を壊し新しいものをつくろうと立ち上ったとき、 
ああいう形でしか闘争できない悲劇があるんです 
ね。だから、ああいう終り方ではもったいない、 
とね……。 





上野たしかにそうだとは思いますけどね……。 
しかし、あれは終りじゃなくて始まりなんじゃな 
いですか。別に決戦の秋というわけじゃない。こ 
れから色々な形で何度でもやる、だからある程度 
でやめておくというのじゃないですよ。ただ運動 
には決戦というものはない。もちろん機というも 
のがあるからそういう形をとることもあるけど、 
そうしながら次へ連続していく。そして、運動の 
方向性というところから言っても、それは生へ向 
うもので、その過程で死者の言葉に耳を傾けてい 
かなきゃいけないんだけど、そういうものを迪っ 
て全体としては生に向う。だって現在の秩序は死 
を軸とした体系でしょう。それと、人間っていう 
のは死を覚悟しても、そこから実際の死に直線的 
にいくかどうか。 

永島それともう一つプロとしての革命家宣言を 
かかげる人が少ないのもおもしろいですね。なぜ 
でてこないのかなと思うんです。だって、今後の 
日本はプロ革命家を必要としているんですから。 


だから、ぼくがいっているのはただの精神主義で 
はないわけです。ぬくぬくして生きてきた日本人 
同志はひっぱたき合っていいと思いますね。頭に 
手をのせてノコノコとでてくるあのバカどもはど 
うしよう もない。これから一人の人間として生き 
ていくのに どうしよう もないですね。 

上野そうすると、東大の学生も含めていまの若 
いものは歯ごたえがないという感じなんですか？ 
戦後二十年の中で。 

永島人間というのは普遍的なものだから、そん 
なに本質は変っているとは思わない。ただ教育制 
度だとかが歪められたり、変ったりしているわけ 
で、社会という大きな背景と一緒にそだっていく 
んですね。そのなかで、あのときなぜ死ねなかっ 
た、あるいは死ななかったと問いつめるより、そう 
いう形でしか自分たちは若い時代をすごせなかっ 
たという悲しみみたいなものがあると思います。 

つねに時代の変わり目には若い人が登場して回 
転させていく。そういう人たちはそのなかで燃焼 
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していくけれども、今の社会はそれがない。逆な 
いい方すれば非常に悲しい事実が ある わけです。 
東大で費されたエネルギーが七〇年につながる何 
もな くな ってしまって、空虚なものになってしま 
ったと思えるんです。ぼくには彼らに対する期待 
があって、何らかの発火点になると思っていたか 
ら、そうならないのでつい過激なこといってしま 
んです。 

上野いや、つながるんですよ。永島さんのお考 
えになるのとは一寸違うんでしょうけれど。僕は、 
死のうという形でやられると困ると思いますよ。 
もちろん死ぬかもしれないと思わないのもおかし 
いと思いますけど。死のうというところには運動 
は起らない。運動というのは常に過程的なものと 
してあるんで、そこには未来も又含まれる。死の 
うという決意で固まったところで出来るのは、ひ 
とつのモ ノトー ンの世界じゃないですか。 

永島ぼくなんか仕事をしていく者は、そういう 
気持をもつのではない.のですか。我々が資本主義 


体制の中で生きていくということは仕事が命であ 
って、仕事を切られるというのは死ぬことを意味 
する。常に自由業でこういう仕事をしているとそ 
の覚悟はもっているし、必要なんですよ。社会人 
としての学生を見ていて、学生だからやっちゃい 
けないという論法はいけないわけで、何かいお-フ 
とするのはそれだけのことが背景としてあってか 
らでないとできないと思います。それが多くの場. 
合、情緒とかムードで流されていって、軽く人間 
の生命がなくなることもあるけれど、こんどの場 
合は、とくに効果的ではなかったと思うし、それで. 
結局はできない背景があったんだなと感じます。 

よく欺瞞に満ちているとか評論家はいうけれ 
ど、あの安田講堂が攻め落される前に加藤代行は 
抵抗をやめて出てきなさいというけれど、あれほ 
ど人を馬鹿にした話もないですね。 

上野それはそうですね。生活のかかっている問 
題とそれは精神につながっているんだけど、その 
つながり方が、例えば学生で言えば、就職してう 
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まくやっていくんだろうといわれるけれど、いま 
の場合で、もし本当にやって捕まれば就職はでき 
ないし、下宿だとか家だとか洗いざらい調べ上げ 
られてし まう わけで、そういう点でいえば、その 
人間の生活まで追いつめられてくる面があるわけ 
ですね。それはつまり生き死の問題にかかわって 
くるんだけども、そこと、ここでい ま 死ぬかとい 
うこととそのつながり方がちょっと微妙なものが 
あるんじゃないかと……。 

自分はここでは普通の当り前な生活がしていけ 
ないし、それを断念してやるわけだけれど、本当 
はそこに死ぬというのとの間に何か断層があっ 
て、ああいう運動でそうやって死ぬというのは問 
題ですね。現実には場合によっては死ぬことも殺 

される こと も考えられるんで . 。ゲバラの死で 

も死ぬのをまって死ぬんではなくて、生きのびよ 
うとして、それでも死ぬときもあって、それは偶 
然に死んでしまうのであるし……。 

永島さんのようないい方をする人は少ないし、 


そういう風にいうことは必要だと思います。学生 
にとって必要だというんではなくて、普通の人に 
とって必要だと思いますけどね。 

マンガの伝達方法を問う 

永島 最近『ガロ』に抽象的なマンガがのってい 
るでしょう。ぼくの考え方が古いのかもしれない 
けれど、ぼくはマンガというのは見てくれる人が 
あるというのを前提にして描きはじめるんです 
よ。だから大前提の姿勢の中では、どんな難かし 
いどんな抽象的なマンガを描こうと、見る人と n 
ミュニヶ—卜をもちたいという姿勢があって、そ 
れがマンガを描く出発点にあるんです。対象をだ 
れかにしぼるとかそういうのではなくて非常に漠 
然としているけれど、どこのだれかに見てもらい 
たいという願いがある。 

ところが、最近の『ガロ』のマンガにマンガと 
してコミュニケ—卜を断とうとするところから出 
発している作品があるでしよう。これは一体マ x 
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ガとしてどういうことなんだろう、かと思う。正 
直いって、この人のコミュニケートというのは、 
はじめにコミュニケ—卜をもって出発したのか、 
それともはじめからもちたくないんだというとこ 
ろから出発したのか、それが知りたいんですよ。 
上野ぼくの感じでは、コミュニケーションをも 
ちたいと思ってももてない、話を通じさせようと 
してできない、何かうったえようとしてそれでも 
何かできない、という焦りみたいなものがあるよ 
うに思えます。焦りや苛立ちみたいなものがある 
んじゃないかと思う0 

それは、どもりがいいたいことをついにことば 
にすることが出来ないで、身ぶりにしかならない、 
ところが身ぶりになるといいたいことの意味はは 
っきり伝わってこないけれども、身ぶりとして伝 
わってくるという面があると思います。マンガに 
ついていえばそれがある切実感をともなって迫つ 
てくる場合がありますね。 

永島どもりの人がはなしはじめようとするのは 


コミュニケートしようと するわけで、その 気持は 
十分わかるんですが、だから相手は何とか一生懸 
命 聞こうと する けれども、 俺は どもり だから話し 
てもしよう がないんだと前を通りすぎていって し 
まう と コミュニケート できなくなる。最近のマン 
ガにそんな姿勢が見えるんです。 

上野永島さんはィメージでマンガを描きはじめ 
る ことはありますか？ 

永島ありえないですね。ぜったいにないんです。 
上野ぼくは文章を書こうとする時、頭で絵みた 
いにして思い浮かべるけれど、その絵みたいなも 
のをは っきり ことばにしようと思うんですけど、 
その間に一つの転換があって、その場合マンガを 
描く人はどうなるのかなと思って。絵で思い浮か 
ベていれば直接に絵でいけるわけですね。そうす 
るとことばにしていくのとはちょっと違ってくる 
わけですね。 

永島ええ、おそらくぼくなんかそう思うんです 
けれどね。ぼくが文章書けないのはそのへんにあ 



るんですよね。 

上野コマわりしているときに、フキダシのこと 
ばと絵とどちらが先にきますか？ 

永島絵のィメージで入る場合と、ことばのィメ 
1ジで入る場合とあるけれど、山本周五郎が小説 
をつくり上げていく過程とよく似ていますよね。 
周五郎の短篇は演出法をよく考えているでしょ 
う。余韻をもって終らせたり、ボンと切って終ら 
せちゃったりして小説づくりがうまい。ぼくなん 
かも、マンガづくりという方向でやっていきたい 
ですね。 

そのとき浮かんできたィメージで描いてしまっ 
て、それを完成させてしまうんではなくて、冷静 
にしばらくおいといて何度も何度も読み返し反省 
し、ここでいいたかったテーマは何かと考えて、 
それが十分にいえているかどうかを検討し、不必 
要な部分は切ってしまうわけです。その次は一 n 
マーコマがもっているテーマについて検討し、必 
要なカットばかりがならんでしまい、窮屈な場合 


は、息ぬきのカットなんか入れていくんです。 

いまはそれができないで、どちらかとい うと ハ 
プニング的に描いていってしまうんです。でも、 
フキダシを書いてから描きはじめるから、どんな 
作品が出来上るかはわかっているけれども。 

上野いま『ガロ』で民話 シリー ズを連載してい 
ますが、なんで民話 シリー ズがでてきたのか聞き 
たいんですが。 

永島いま、活字文化は相当進んで大衆の中にも 
侵透して、人間の世界を征服して いる わけですけ 
れども、映像文化はそこまでいっていない。だけ 
ど映像の根底には文字があったと思うんです。ぼ 
くは活字文化の発展を認めるし、文学や詩もとて 
もいいんですが、それに比例して映像がのびなく 
てはいけないと思う。 

民話は活字以前の ィメ —ジの中で拡がっていっ 
たわけですけれど、空想豊かな人が自分の親しん 
でいた ィメージと ちがっていて、 ィメージを 制限 
されて しまう 危険性もでてく るけれど、 話で しか 
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伝わらなかったものを絵でやる作業をやっていき 
たい。創作というほどのものではなくて、その点、 
より描きにくい面もあって不利なんですけれど 
も、マンガの技術が これぐ らいは消化できるんだ 
というサンプル程度にしか考えていない。だから 
それで読者にうったえようというのではなく、読 
者のよく知っている話を聞いてどうでしたか、と 
ね。 

上野話というものは、永島さんの中では ィメ ー 
ジみたいなものがあって、そこからどういうふう 
に映像にしていくか、はっきりいえないけれど、 
ふつうはことばで聞いてそれなりにそれぞれ、例 
えば〃風っ子"がいってということばで何か思い 
うかべていきますけれど、その思いうかべていく 
のとはちがって……。 

永島「風つ子」は民話シリーズに入っていない 
んです。民話を描くのと創作を描くのとはおのず 
からちがうので、民話についてはぼく自身民話が 
好きだからなおさらこわせない気持があるんで 


す。 

ぼくにはその出発点に一つの観念があるんで 
す。日本人というのは貧乏であったとね。民話に 
は貧しい話が多いんです。けっきょく農村の二、 
三男坊が貧乏していて、家がないから嫁 ももら え 
ないという境遇におかれたときに夢みたいに民話 
をつくり出したんではないかと推測するんです。 
例えば「つるのおんがえし」とかね。 

上野どこかで聞いた話を描かれるわけですね。 
永島ええ、でも本当に語り伝えられたものを描 
きたいけど数は少ないですね。 

上野永島さんのマンガにはだれかがお話をする 
というスタィルが多いんですが、お話をするとい 
うことに対する執着みたいなのがあるんですか？ 
永島ええ、民話について言えば、村の子どもを 
ずらりと並べて、おばあさんが「むかしなあ一」 
と話し出すと、子どもたちが「あ一い」とあいの 
手を入れるという ムー ド、その独特の ムー ドをマ 
ンガで出したいんです。民話 シリー ズは、ぼくの 




原体験のなかから、ぼく自身の納得のいくものを のなかからひろいあげていけば、面白くなるので 
選び出していきたいと思っています。そこには話 はないかと思っています。 

に味気ないところもありますけれど、庶民の生活 (一九六九年二月) 
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楠勝平(くすのき.し 
ょぅへい)昭和 19 年東 
京生れ。中学卒業後マン 
ガ家を志す。 35 年処女作 
『剣と』発表後、白土三平 
主宰の赤目プロに属し、 
39年『ガロ』10月号より 
執筆。代表作に「おせん」 
: i〆f 「臨時ニユース」。 

si # 梶井純(かじい.じゅ 

M ん)児謹物研究家。 

中大卒。『漫画主義』同 
人。共著に『現代漫画論 
集』『つげ義春の世界』 


赤目プロに入って 

梶井マンガ家になりたいと思いはじめたのは、 
いつごろですか？ 

楠 中学のころ「赤銅鈴之助」が好きだったんで 
すが、わりに簡単に見えてね。なんか絵が好きだ 
ったんだけど、ストー リ—のある マンガの世界が 
楽しくなって。他の学業が あまり 自信がないんで 
すよ。ですから逃げてきた場所がマンガなんです 
ね。だれでも自分の楽な方向に流れていくわけで 
しょう0 

梶井それは、一番よくできる方向へやっぱり行 
くということじゃないんですか。それは一見楽な 
ように見えるんだろうけれど……。逃避だとは思 
いませんね。 

楠 それが楽なんじゃないですか。一番できると 
いうことは、結局その中で生き生きとしていられ 
る世界だから。 

梶井生きていくうえにそれが一番楽しいんじゃ 
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ないかと錯覚してね。 

楠ええ、場所は楽なところなんだけれど、そこ 
から出発すると厳しくなるみたいなね。 

捤井そうでしょうね。 

楠まず最初に楽な方向に流されていって、水た 
まりみたいな所に流れていった感じで、その水た 
まりではもう逃げる場所がないみたいなね。決し 
て選択してそこへ行ったんではなくて、逃げまわ 
った末、そこにたどりついて、そこが楽しい。そ 
れをもっと楽しくしようと働いて、そういう感じ 
がする。中学三年の頃、マンガを描いてもうけて 
やろうと思いましたね。でも、いまはそれどころ 
ではないような気がします。 

梶井中学を出てからは？ 

楠働きに出るつもりだったんだけど、身体をこ 
わしちやつて、しかたなく家でブラブラして好き 
なマンガを描いてやろうと思いましてね。デビュ 
1作は、十六歳の時なんです。「剣と」という作 
品でした。 


梶井それは何年ころでしょぅ？ 

楠十年く らい 前ですね。六〇年安保の時です 
ね。その頃、 白 土先生のと ころへ 行って、それか 
ら 、また身体を こわしち ゃって、 あんまり 心臓が 
悪くなっちゃって一生 このまま かなと も 思った。 
そのとき安保闘争だったんです。 そのころ は政治 
意識もなくて、身体もそんなだったんで n タツに 
胸をよっかからせて テレビの 学生の行動を見てい 
ましたね。 

梶井白土さんのところでは、どんなことをして 
いたんですか。 

楠ぼくは『忍者武芸帳』も一時手伝っているん 
です。手伝ぅといっても線の方じゃなくて仕上げ 
ですけどね。ベタだとか、線を 引く のですね。家 
から通っていたんですけど、疲れちゃってね。だ 
から先生にずい分心配かけたんじゃないかなあ。 
それから入院して手術して……。 

梶井白土さんのところをやめたわけですか。 

楠結局、そぅなっちまったんで、やめたみたい 




なもんですね。でも、また帰ってきて、再び悪く 
してしまって。 

梶井その頃は、マンガは描いていたんですか。 
楠デビュー作以後は、ずっと描いてなくて。 
梶井デビュ I 作は、どこからですか。 

楠三洋社です。ペンネームは違いますけど。そ 
のあと十八になったとき、やっと一作でき上った 
頃、長井さんが描かないかとやってきて、それが 
『忍法秘話』に載ったやつですね。昭和三十八年 
「毒」という作品です。 

梶井それから赤目プロへ行ったんですね。 
楠そうですね。初めは自分の作品を描く ことと 
両立させようと思っていたんですけど、性格的に 
両立させられないんですね。どうも不器用で……。 
自分では二〇代に入って自分の作品を残したいと 
いう感じをもちましたね。 白 土先生は、いろいろ 
なことを一生懸命に勉強しているんですよ。する 
と自分だけ勉強していないみたいな感じがして、 
やらなけりやと思っているんだけれど時間がなく 


って。そういう焦りみたいな意識があった。 

梶井赤目プロの創立当時から参加していたわけ 
ですね。それは『ガロ』の創刊以前からですね。 
楠そうですね。 

梶井『ガロ』の二号目に描いていましたね。 

楠「仙丸」ですね。安易な気持で描きはじめて 
しまったんで、妙な言い訳が入ってしまって。い 
ま思うとなんであんなことをいってしまったのか 
なあと思って……0 

梶井それから赤目プロを出たんですね。 

楠「仙丸」を描いた後ですね。いまいった理由 
で。怠慢もあったんでしょうね。 

梶井赤目プロでの生活は、楠さんにとってどう 
だったんでしょう。 

楠赤目の中でプロの人たちの話を聞いていると 
面白いですね。そういう中で影響をうけていたと 
思います。 

梶井「面白い J って、どういうふうに面白かっ 
たんですか？ 
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楠 思考角度にしてもぼくなんか考えつかないと 
ころがあるし、ぽくより年上の人たちの意見を聞 
いていると吸収すべき点が非常にあって楽しかっ 
たですね。だから、その後に描いた作品も、その 
ときのものが反映しているでしょうね。 

梶井白土さんと作品について討論したことなん 
かはないですか？ 

楠あんまりないですね。というのは、ぼくが十 
六の時だったでしょう。だから、「先生」という 
ィメージがすごく強くて、それに言葉なんかも当 
時はあまり使えなくて、そういう頃から一緒だか 
ら、いまもそういうィメージとして残っているん 
ですね。 

梶井あんまり、ものを言えない . ？ 

楠 ええ、だからぼくは、もっとものがいえるよ 
うな関係だったらいいなあって思います。 

時代ものからの転換 

梶井楠さんが『ガロ』の初期に描いていたのは 


時代ものばかりですね。時代ものというのは、歴 
史的な背景とか社会風俗とか、いろいろ問題があ 
って、それに対する基礎教養みたいなものが必要 
なわけでしょう。それはどうやって学んだんです 
か。 

楠自分で関心があったし、現代ものと両方描け 
るんだ と 思っていたんですね。 そういう 意味では 
欲張りだったんでしょうね。当時は、時代ものの 
方が肌に合っていて。 

梶井その「肌に合っていた」というのはなんで 
しょうね。現代ものを描こうという気になれなか 
ったわけでしょう？ 

楠現代ものを描きたいという気持が一方にあっ 
て、それでいて時代ものを何作も描いているんで 
すね。当時、単行本の世界で白土先生とか平田弘 
史さんたちがいて、流行していた、という こと も 
原因しているでしょうね。 

梶井最近の若い作家は時代ものを描かないです 
ね。楠さん自身が描かなくなってしまったわけで 




すけれども。 

楠ぼくの場合は、いわゆるチャンパラにあきて 
きたん - T ?- すよね。ほんとは「毒」を描くまでは江 
戸ものは描かなかったんです。当時は、刀を使う 
ような話が多くてね。それが何かつまらなくて、 
自分では違う方向へ方向へとゆくんです。そうで 
ない作品をもとめていたったんですよ。ストリー 
にあわせた絵が出てきて、それで描き出したら何 
か自分にぴったりしてきて無意識に江戸の生活に 
興味をもちはじめたんです。参考資料などみてい 
ると、江戸の風俗とか生活が面白くずるずる入っ 
たんです。 

梶井最近時代ものを書く人がいないようです 
が、どうしてだと思いますか？ 

楠最初に入るのが、わずらわしいんじゃないで 
すか。大げさに考えすぎているようですね。 

梶井テーマにも問題があるんですね。『ガロ』 
にあるように現代ものだとわりあいかんたんにい 
くけれど、時代ものだとかなりむずかしい問題が 


あるで しょう。たとえば、 現代的な課題みたいな 
ものを自分でかかえている場合に時代もので どう 
表現するかはかなりむずかしいんじゃないです 
か。 

楠最初は、何なのか非常に興味があって、自分 
のもっているものを何かわからないが、はき出し 
てやろうと 思っていたんで、何が出て くる かわか 
らないで描いた。あまり意図的じゃないんです。 
梶井それがぴったりしたのが江戸ものだった と 
いう わけですか？ 

楠最初江戸時代でなければ ならないような 作品 
は描かなかったですね。これは現代もの、つまり 
ズボンをはいていてもいいわけですよ。そんな中 
で時代劇をやっていたみたいなところがあります 
ね。最初は、社会的な問題をもっていましたが、 
少しずつ個人の問題に興味が変わっていった。 

梶井ではいまは……。 

楠個人の問題ですね。 

梶井そのへんをもう少し具体的に。 
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楠 感情を含めて、やはり個人というものをつき 
つめていかないとなにか……。社会と個人という 
場合も、とくに自分の問題から入っているわけだ 
けど、妙な感情があり、それがどこからきている 
のかを見ていかないと自分がすくえないような気 
がするんですね。たとえば「臨時ニュ ース」 も、 
あれはやはり個人と社会という問題やつながりを 
考えたものなんです。個人のもっている感情が政 
治的に利用され、人間の文化が逆作用するという 
か、うっ積したものが政治的に利用されていくみ 
たいな感じ、ですね。 

梶井 個人のことを考えたいし、現在も考えてい 
るということは、これからは、社会との関りあい 
の中で個人というものをとらえていきたいという 
ことですか。そして、その関心の出発は楠さんが 
時代ものを描かなくなった時期と一致していると 
みていいんでしょうか。 

楠 いや、そうでもないんです。個人の内面を描 
こうと すると時代ものと関わってくるんですね。 


社会の中の個人といっても、そうなる場合と、 
うでない場合とありますね。 

ク合理性"を超えたところで 

梶井 どれがそうでどれがそうでないんですか。 
楠 「臨時ニュース」の場合は、個人の感情と社 
会といったものがあるんです。 

梶井 個人だけというものは……。 

楠 「盗っ人」みたいなものですね。 

梶井 この前友人と話をしていて、楠さんの最近 
の作品は非常に難解じゃないか、ということが話 
題になったんです。それはなぜかというと、楠さ 
んの作品のテーマが、いまもいわれたように「個 
人」の問題とか、「個人と社会」のつながりの問 
題だとか、つまり大きすぎるんじゃないかという 
感じがするんですね。たとえば、前者の テー マで 
いえば、池上さんの作品などは、個人へのそれは、 
かなり狭いところへ入っていっている。そうだと 
わかりにくいことはないですね。ところが「個人 


そ 




と社会」というようなテ ー マを総体的にとらえよ 
うとするとどうしても拡散をおさえ難くなる。そ 
れでわかりにくいんじゃないかと思うんです。ぼ 
くは、いまの話を聞くまでは楠さんのテーマは 
「個人と社会」あるいは「社会の中の個人」とい 
うことではなく、「社会」そのものではないかと 
思っていたんですよ。たとえば「国家」とか「民 
衆」とか、それに迫っていってるんじゃないかと 
思っていたんです、とくに最近の現代ものをみて 
いましてね。 

楠いまはなにかすべてせっばつまったという 
か、なにかそこから抜けだしたいというような感 
じがあるんです。だから、いまなにか妙な闇の中 
に入りこんじゃって、なにかその中で自分のいる 
場所を知りたいんです。それはだから内面的な問 
題として「個人」ということを追求したい。 

梶井 楠さんの場合、「個人」への関心といって 
も、あくまで自分のそれを客観視しているような 
感じですね。 


楠個人を客観視している……ですか？ 

梶井 私的な問題として考えているのではなく 
て、なにか自分を別なところからみて対象化して 
いるというような感じじゃないんですか。 

楠ええ、そうですね。 

捤井 個人へ向かうといっても、つげ義春さんな 
どは完全に違うわけですよね。 

楠ええ、いまぼくは、つげさんにすごく関心が 
ありますね。もちろん以前から、つげさんの存在 
は大きくて、なんていうかニクィというか……、 
そんな感じですね。つげさんが描かれたころとい 
うのは、なんであんなのを、 とよく わからなかっ 
たんですが、いまつげさんを解剖していってみて、 
いまの自分のおかれている状態とあまりにも関わ 
りあっているんで、またまたつげさんの大きさと 
いうか、深さを再認識しているんです。 

梶井 つげさんも、初めはわかりやすいとは思わ 
れていなかったと思うんですが、そのわかりにく 
さと、楠さんのそれとは違うと思うんですよ。 
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楠そうですね。ひとつは構成の仕方の問題があ 
るんですよね。昔の作品の構成の仕方といまの作 
品のそれとはちょっと違うんです。 

梶井どういうところですか？ 

楠昔の作り方っていうのは、一種の合理的な作 
り方だったんじゃないかと思うんです。いま、自 
分は、いかに無駄を入れるかに興味があるんです。 
その無駄を構成のなかに入れて……。 

捤井わざとやるわけですか？ 

楠ええ、ところが、その無駄というのは何なの 
かというのをいま自分で考えているとこなんです 
上〇 

梶井いまのことを具体的にいえば、無駄と思え 
るようなカットをつなげるということですね。 

楠以前の作品から見れば無駄だといえるという 
ことなんです。 

梶井もちろん、いえるからには無駄だと思って 
ないから「無駄」といえる……。 

楠ええ、ところが失敗すると、ほんとうに無駄 


になりやすいんですよね。たとえばボールを投げ 
て、はねかえるものが、いまはなにかふところの 
中に入って しまうよう な感じで、これを入れると 
だめみたいな気持ですね。どのへんで止めるかと 
いうのがいま問題なんです。ぼくは、マンガの世 
界のなかで「合理的」というのはやはりかみ合わ 
ない と 思っているんです。「合理性」を超えた とこ 
ろにいかなければいけない と 思うんですよ。 

梶井それは、マンガ表現の中には合理的なもの 
はない、という意味ですか。 

楠ええ、ぼくの考えている「合理性」というも 
のは否定されていく、というような……。坂口安 
吾の、あの『堕落論』ですか、あの中で飛行機に 
ついて、じつに無駄がないと書いているわけです 
よね。ぼくは、そうじゃなくて、もっと無駄がな 
けりゃいけないんじゃないかと思うんです。だか 
ら、ぼくは坂口安吾のいた時代背景というのを考 
える とき、 やはり、ああいった美というものが、 
要求されたんじゃないかという感じがしますが 






ね。 

梶井 それは、違うんじゃないですか。いま話を 
うかがっていると、楠さんは感覚的なものの考え 
方 やとら え方をしないようですけど、坂口安吾は 
逆ですよね。それにぼくは、坂口を合理主義的な 
.思考の持主だとは思わないですね。 

楠 ええ、もちろんぼくも坂口安吾という人の生 
活態度はすこしも合理的ではないんじゃないかと 
.気がするんです。いくつか読んでみますとね。だ 
.けど、いまのようなものを読むと、ぼくからみる 
と違うんじゃないかという気がするんです。この 
無駄っていうのが大事なんで、そこに本来的なそ 
© 作家の人間性とかいうものがあるんじゃないか 
と考えるんです。 

梶井 その「無駄が必要じゃないか」ということ 
ですがね、それは楠さんが坂口を論理で切ろうと 
するからそう思うんじゃないんですか。坂口安吾 
は楠さん好みとしてあまり合わないでしょ。 

楠 この前友だちに、ぼくの美はこういうんだと 


話したら、坂口安吾は楠さんとはだいぶ違うんだ 
ねといわれたんです。それでいま話題にしたんで 
すが。だからもう一度読みかえしてみないと……。 
たしか必要なものだけが大事なんだ、というよう 
なことを書いてましたね。時代的な感じ方からい 
ったら、そういう時代じゃなかったかな、と思う 
んです。 

梶井 それは関係ないでしょうね。だって一方の 
楠さんだって、そう考える ということ. は時代とは 
関係ないんじゃないですか。 

テ—マ主義にふれて 

梶井 話はちがいますが、原作つきの作品があり 
ますね。 

楠ええ、「赤水」は岩崎さんという人の原作な 
んです。 

梶井 どの程度の原作なんですか。 

楠 そうですね……、全体の流れなどはみな岩崎 
さんの原作ですね。 
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梶井どういう構図で、というのまでですか。 

楠それはないです。だからぼくの課題は、あの 
時代の雰囲気だとか、もちろん文章的には雰囲気 
は書いてあるんですが、映像的な雰囲気ですね。 
やる前にだいぶ話し合っていましたから。 

梶井ほかにはありますか。「石匠」もそうです 
ってね。 

楠ええ、同じ人なんです。結局、他人の原作で 
やるとなんか自分にないものを発見できるような 
楽しみがありますね。ええ、つまり自分がいまま 
でやってきたものが逆に浮きぼりにされますね。 
梶井確認できる、というわけ……。 

楠そうですね。違う構成の仕方がでてきたりし 
ますしね。 

梶井 くらべてどうなんでしょう。原作があると 
やりいいですか？ 

楠結局、同じなんですよ、時間的には。原作を 
読んでもう一度自分の頭の中にイメージを通さな 
いとだめなんですね。 


梶井そうすると、自分のもっているテーマと逮 
うものは原作つきでないとできないわけですね。 
楠ええ、だから他人の原作だからといってほっ 
ぼり投げる気はないですね。 

梶井楠さんの作品は、作品によってはわかりに 
くさは あるにしても、ほとんどみんなか'/ i : りはっ 
きりしたテーマで描かれていると思うんです。そ 
こで、そういうものではなくて、明確に意図され 
たテーマ性がなしに描くようなものはないんです 
か。 

楠そうだなあ……、これからは、そういうもの 
もやってみたいと思っていますね。 

梶井それは、なにか面白いものがでてきそうに 
思いますね。初めからテーマを意識しないで描か 
れてたとしても、結果としては当然、その作家の 
テーマというのは表にでてこざるをえないわけで 
すよね。それは、初めから予想したものではない 
かもしれないけれども。 

楠短編なんかをやっていても途中で変わってき 






てしまうことはありますね。 

梶井それは、どのへんで変わってくるんですか。 
楠コマ割りをやっているときからですね。コマ. 
割りをするというのは、具体的になりますからね。 
不自然なところなんかがわかるんです。 

梶井楠さんの作品のつくり方というのは、たい 
ていの場合初めからあるテーマがあって描かれる 
わけですね。すると、いいことばではないんです 
がそれは、いわばテーマ主義的な作家ということ 
になりますが、テ—マ主義的でない作家たちの作 
品についてはどう思いますか。たとえばつげ義春 
さんとか。 

楠テ—マをもたないですか、つげさんは。 

梶井テーマを前面にだして描いているわけでは 
ないでしょうね。つげ忠男さんにしてもそうでし 
ょうね。 

捕う一ん、ぼくからみるとテーマを持っている 
ように思えますがね。たしかに具体的にああなつ 
てこうなるというものはないと思いますが、テー 


マを感じますね。 

梶井もちろん、その作家によって描かれるとい 
うことは、なにかテーマがあるわけですよね。た 
だ彼らは、初めからそれを意図して描いたわけで 
はないと思うんですよ。 

楠ああ、描いているうちにテーマが浮んでくる 


梶井浮んでもこないんじゃないですか。できて 
しまったら、あるテーマがでてきていた、とい•っ 
ようなものでしょうね。楠さんは、そういうつく 
り方はしないでしょう。 

楠そうでしょうねえ。ただ「チ H ッ」なんてい 
うのは、どちらかといえばそういうんですけれど 
ね。たとえば、具体的にぼくがでてくる作品はで 
すね、なにかこう、いやなところがあるんですよ。 
受入れられないような……。それで自分をなんか 
砕いてしまって、他の人に置きかえてしまう。そ 
うすると客観的にみられるようになります。 

梶井それは、自分を直接的にだすことがいやだ 
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というわけですね。 

楠ええ、なにか見たくないみたいなところがあ 
りますね。ぼくの場合、あまりいいたくないこ -i 
ですが、肉体的な欠陥があってそれをだすのは負 
けだというような気がしてたんです。それで自分 
と同じ感情がのるものならば矛盾はしないから、 
それを他のものに入れ替えて、つまり感情だけを 
いただいてですね、作品にする。でも、いまは自 
分を前面にだした作品を描きたいという気持はあ 
るんですよ。 

ただ、こういういい方は問題があるかもしれま 
せんが、自分を直接的にだしてくるという話は、 
なにか創造的なものとつながらないというように 
思うんです。創作という面からいって違うような 
気がするんです。 

梶井小説でいえば、私小説的なものはやりたく 

ない、というよりも不信感がある . ？ 

楠ええ、創作ということからいくとなんかひつ 
かかる。それが、いままでそうさせていた原因で 


しょうね。 

梶井それで、最近そういうものをやってみよう 
かなと思うのは？ 

楠「やってみよう」よりも「やっちまえ」です 
ね。(笑)そんな感じですね。 

梶井ひらき直りみたいですね。 

捕ええ、そうでない方法が見つかればね、客観 
的にそれが見られるんだったら、そういう方法の 
作品を描きたいんです。 

構成力と創作力の問題 

梶井ぼくは、いま楠さんがいったような意味で 
の心配は、まったくいらないと思うんですよ。た 
とえばですよ、自分が実際に見、感じたことを自 
分を主人公にして描いたとしますね。そして、そ 
れは楠さんにいわせれば ある 種の不信感が あると 
いうわけですね。でも、いったん描かれてしまっ 
たものは、もう自分じゃないわけでしょう。いく 
らそのまま描いたとしても、絵に なった というこ 




と、それは虚構ではないですか。 

楠結果的には、そうなりますね。 

梶井ええ、だから、そういうつながりでは危惧 
するには及ばないんじゃないですか。別の危惧は 
でてくるでしょうか。たとえば適切な例ではない 
かもしれませんが、つげ義春さんの「やなぎ屋 
主人」ですね、ぼくはあれを完全に駄目だと思う 
んです、以前の作品にくらべて。それ以前の作品 
では、あきらかにつげさんは自分で意識すること 
なく自分を描いていましたね。ところが自分と描 
かれてしまった虚構の自分とは当然、距離があっ 
たわけです。「やなぎ屋主人」では、それが失わ 
れてしまいましたね。以前のつげさんの作品なら 
ば、ぼくらはつげさんでは決してあり得ない登場 
人物に明らかにつげさんを読みとっていたと思う 
んです。ところが「やなぎ屋主人」では、どう見 
てもつげさんとしか思えない登場人物に逆につげ 
さんを読みとることができないわけです。だから 
いまつげさんが「やなぎ垦主人」のあの青年をま 


ったくの創作として造りだしたとしてもその距離 
はないですね。そして、それは創作という意味で 
問われるならば、うまくない関係だと思いますね。 
つまり、そのままを描く、あるいは描かないとい 
うことは、楠さんがいう創作という点にも問題と 
はならないと思いますね。 

楠ぽくは、私小説を読むと、構成力というもの 
が重要視されてくるような気がするんです。これ 
はきついいい方かもしれないけれど、構成力がす 
ベてだ、というみたいな。もちろん作家の視点と 
いうのはあるわけなんだけれど、自分の人生をふ 
り返ってみてある部分だけをいただいてきて構成 
すれば作品になる、それはおかしいんじゃないか 
と思うんです。そこにおける創造性とは果たして 
なんなのかなって思うんです。 

梶井時代ものを描いても「現代」を表現する C 
とはできるし、逆に現代ものを描いても「現代」 
を表現できない、 ということ もあるでしょう。で 
すから自分の体験を ストレ I 卜に 表現しても、 そ 
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れがそのまま創造性のない私的体験の吐露にはな 
らないんじゃないですか。 

楠「創作」という言葉をつかったときに初めて 
不思議な感じがするんです。 

梶井しかし、そういうのは「創作」ではない… 

楠ええ、ただ「創作」という面では、ぼくがい 
まいったようなものがあるんじゃなかろうか、と 
思うんです。 

梶井極端にいったら、まったく同じに書いたと 
してもそれは同じであるはずがない。たとえば、 
ニュース映画だって虚構だ、といういい方があり 
ますよね。 

楠ええ、だからそれは、創作性の問題だと思う 
んですよ。前に黒沢明が、他人が撮ったつまらな 
いフイルムを構成して おもしろく したという話が 
ありましたが、あれはぼくは、黒沢明は構成した 
んで創作したんじやないと思うんです。だから二 
ュースは映画でもテレビでも、構成力の手腕の問 


題で創作ではないと思っているんです。 

滝井創作にはならないっていうわけですね。創 
作ってなんですか。 

楠う一ん、そういうふうにきかれるといい にく 
いな。(笑) 

滝井構成力にプラスなんかがあると……。 

楠ええ、なにかそんな気がするんですね。 

梶井その、「なにか」というのはなんでしょう。 
楠なにか「世界」だと思うんです。ぼくの場合 
なら、この三次元の空間を作品の中で一度つくり 
かえるということですね。ぼくは、手続きの点か 
らいってもマンガは創作だと思うんですよ。ただ 
そこで描かれる「世界」が問題だと思うんです。 

滝井永島慎二さんの作品ですが、「私マンガ」 
といわれるし、実際にそうだと思いますが、あれ 
など どうでしょう。 例えば「漫画家残酷物語」で 
すね、あれなどは永島さんの私的な体験が色濃い 
と思いますし、恐らくあそこに描かれた会話など必 
は、ほとんど同じことがあったんだと感じられる 




わけです。そういう作品は、どうでしょう。創作 
ではありませんか? • 

楠だからさっきもいったように、ぼくは、いま 
いったような会話なら会話が実際にあったとした 
ら、ぼくにとっては疑問がありますね。ただ、永 
島さんの描く線だとか、あの雰囲気なんかは、最 
初にいった手続きとして創作であることは認める 
んです。ただ、やはりむかし会話したことをその 
通りに描いたのだとしたら、どうも疑問を感じる 
んです。ちがいますかね。 

梶井さっきから楠さんがいっている「世界」と 
いうのは、なんですか。たとえば『つげ義春の世 
界』というような意味での「世界」ですか。そう 
じゃないでしょうね。 

楠ええ、先日文芸雑誌で黒井千次と野間宏の対 
談を読んだんです。その中で、この現在の空間を 
もう一度再認識したところから書くんだと、つま 
りこの時代を現在だからというだけ借りるんじや 
なくて、 もう 一度自分の手にとって、その中の も 


のを作品に入れるんだ、というような見方をして 
いるんです。ぼくも、それに非常に興味があって 


梶井黒井千次も野間宏もそうでしょうね。ただ 
し、その認識の仕方がまったく駄目なんで、ほん 
とうはなにもとらえていないということがいえる 
んじゃないですか。(笑)その場合、もち方が問 
題になるわけですよ、認識の仕方が……。 

楠ええ、そうですね。 

梶井だから、もし、その認識の方法論がくるっ 
ていたら駄目なんじゃないですか。いくら彼らの 
いう手続きふんだとしても。そこには、やはり 
「政治と文学」という問題が横たわっていると思 
いますが、マンガの場合だって同じだと思います 
ね。改めて「いま」を認識しなおして自分の手を 
通す、というような手続き、それはたいへん結構 
ですけれども、それは、いってみればてのひらを 
開いて水をすくっているつもりでいるのと同じで 
すね、しかも、そこには水なんかないのに。 
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楠それはそうですがね。でも、それは作家の問 
題ですね。作家の資質の問題でしょう？ 

梶井ええ、もちろん作家の資質の問題でしょう。 
でも創作として問題になるのは、それじゃないん 
ですか。マンガならマンガ家が持っている作家の 
全体性みたいなものが問題になるわけでしょう。 
そうならば、ごく当り前の意味での創作をしよう 
が、体験を描きうつそうが、同じことなんじゃな 
いですか。 

楠そういってしまえばそうだと思うんですが 
ね。だとしたらですよ、同じ力量の作家の作品だ 
つたら私小説じやない作品の方がいいんじやない 
か、とぼくは思いますね。ただ質が高ければいい 
というのだけでは、残されたものが、なにかひつ 


かかりますね、ぼくは……。違いますかねえ。 
梶井違う違わないというよりも、想像力のゆく 
えがどこにあるか、あるいはどこにないか、とい 
う問題ですよね。だからぼくは、楠さんが感じて 
いる危俱なんかまった く 心配いらないと思います 
ね。何を描いてもいいんですよ。楠さんが駄目な 
作家なら何をやっても駄目だろうし、逆なら何を 

やってもいいと思いますね。さっき「ヤッチマエ」 
っていってましたけれど、それがいいんじゃない 
ですか。それだけのことだと思いますね。 

楠想像力は、やっぱり作家の質の問題で、それ 
はわかるんですが、構成力が先になるとはどうし 
ても思えませんね。 

(一九七〇七月) 









柘植忠男(つげ•ただ 
お)昭和 16 年東京生れ。 
つげ義春氏の実弟。中学 
卒業後、採血会社に就職。 
35年頃貸本マンガを手が 
けるが、再びもとの会社 
で働く。43年『ガロ』で 
カムバック。 


権藤晋(ごんどぅ.す 
すむ)『漫画主義』同 
人。昭和15年東京生れ。 
38 年明大卒。共著に『現 
代漫画論集』『遊侠一匹』 


ただ、なんとなく： 


権藤つげさんとは余り話す必要がないんじゃな 
いかと思っているんですけれども……。 

月並みな質問ですが、マンガを描きだしたのは 
いつ頃ですか？ 

つげいつ頃からなんでしょうね。若木書房や三 
洋社でポチポチ描いていたことがあるんですが、 
あれは無理に買ってもらった感じでしたね。ぜん 
ぜん絵が描けなかったから売れるようなものじゃ 
なかったんですけど。 

権藤若木や三洋社の頃というと、昭和三十四、 
五年ですね。じゃあ、まだ十代だったでしょう。 
つげええ、十七、八ぐらいです。若木で描いた 
のは、それよりもっと前ですね。あの頃描いたも 
ので手に残っているのはぜんぜんないんです。 

権藤どんなものがありましたっけ。「道化師」 
とか「ある彫像」とか……。 

つげ「身体のなくなる話」なんていうのもあり 
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ましたね。 

権藤スリラーものが多かったように思います 
が。 

つげええ、あの頃はスリラーもの全盛でね。そ 
のあと時代もの全盛で、じゃあ時代もの描かなく 
ちゃと思って、三洋社では時代もの描いたんです。 
権藤なぜマンガを描いていたんですか。金にな 
るからだったんでしようか?. 

つげそんな感じがするんですけど、余り思い出 
せないですね。 

権藤描いていて何を考えていたんでしょうか？ 
つげなんですかね、何もなかったですね。ほか 
にする こと もなかったし、ただなん となく 喫茶店 
ばかり行っていました。毎晚、友達とつまらない 
話ばかりして。 

権藤すると、その頃はマンガ家になろうとは思 
つていなかったのですか？. 

つげぜんぜん考えなかったですね。先々、マン 
ガを描くかどうか自分でも見当がつきませんでし 


たね。 

権藤当時の『迷路』なんか見ると"短篇作家の 
鬼才つげ忠男//なんてキャッチフレーズが出てい 
ますよ。 

つげああそうですか。それ兄貴が書いたんじゃ 
ないですか。『迷路』の編集を兄貴がやっていた 
から。 

権藤「ある彫像」なんか、いま見てもいい作品 
だと、ぼくは思いますけど。ほかのス リラー もの 
は、単に怖さだけしか残りませんけど、「ある彫 
像」には、生き死にの重さみたいなものが感じら 
れるんです。つげさんは、あの作品を描きながら 
何を思っていたんだろうと想像したりしたんで 
す。 

つげあれは好きな作品ですね。自分でも、うま 
い ストーリー がで きたと 思って兄貴に見せたんで 
す。そしたら、二回ほど見て、 r アアそうか」と 
いったので、あとは聞かなかったんですけども。 
権藤わずか八頁の短篇ですけど、内面心理を描 
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いたマンガでしょう。そういう意味では難解なも 
のだと思うんです。でも、見てわかってしまった 
読者は、見なければよかったと感じたんじゃない 
かとも思うんです。あるいは、貸本屋に来る読者 
は、そう感じることによって、自からを支えてい 
たんではないかと……。 

つげただ……実際ああいう作品だったから、俺 
の作品がポコッとでても、読者にしてみれば、「何 
だこれ」ぐらいだったと思うんですがね。 

権藤その頃、劇画についてはどう思っていまし 
たか？ 

つげ当時、『影』なんかの劇画が関西から押し 
寄せてきたんですが、すごく魅力がありましたね。 
権藤でも当初は、やはり手塚治虫あたりからで 
すか？ 

つげそうですね。 

権藤で、その後、マンガをやめて勤めたんです 
か。 

つげええ、勤めたのは中学出てすぐなんですが、 


それからマンガ描いて、やめて再び勤めたんです。 
権藤どうして一度マンガをやめてしまったんで 
しょう0 

つげやはり描けないな、駄目だな、なんて思っ 
ていましたね。 

権藤そうすると、一昨年描いた「虫」(東考社 
刊)までは、しばらく描いていなかったわけです 
ね。 

つげええ、家ではコッコッ描いていたんですけ 
ど。『ガロ』に投稿しようと思って。 

権藤その間、何をしていたんですか？ 

つげ文学に凝っていて、友だちとガリ版刷りの 
同人雑誌みたいなものをつくったり……。大江健 
三郎や開高健が好きだったですね。それで小説で 
も 書こうと 思ってたんです。同人雑誌といっても、 
みんな気まぐれだったから〇号にはじまって1号 
で終っちゃったりして。(笑) 

権藤マンガにはもう魅力を感じていなかったん 
ですか?. 
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つげマンガは忘れていたみたいですね。 

権藤す ると 「虫」は、どんな動機で描きだした 
んですか？ 

つげ結婚したあとで、たいくつしていたので、 
そういっちゃ悪いんですが。でも描いて、やはり 
いいなと思いました。 

権藤続けてどんどん描いてみょうとも思わなか 
ったんですか？ 

つげべつにそうも思わなかったですね。 

権藤話を聞いていると、作品を是非発表したい 
という強い気持がなかったょうに思われるんです 
が……。 

つげ小説みたいなものを友だちと書いていて、 
いつごろからマンガにもどっていってしまったの 
か、正直のところわからないんです。なんとなく、 
なんとなくという気分が強いみたいで……。 

権藤でも、その頃と今とではまた気分的に多少 
違ってきているんで しょう。 

つげそうですね。今はおもしろいですね。自分 


の好きなものが描けて、何ものにも規制されない 
から。 

権藤『ガロ』に発表した第一作は、「丘の上で 
ヴィンセント.ヴァン•ゴッホは」でしたが、あ 
れは以前から描こうと思っていたものなんです 
か？ 

つげ最初小説にしようと思っていたんです。ゴ 
ッホのことを調べて、一応文章にまとめてあった 
んですが、これをマンガにしたらおもしろいなと 
思って、描いてみたんです。いずれにしても描き 
たいものだったので……。 

権藤文章の場合とマンガとでは同じですか？ 
つげす ごく 変っていますね。 

権藤文章にするのと、マンガにするのとでは、 
つげさんにとって違いがありますか？ 

つげ違いはあまり出てこないですね。 

権藤最初あの作品を見て、小説的だなあと強く 
感じたんですよね。それから、〃最後の作品"と 
いう感じがして、ある戦慄感をおぼえたんです。 
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ここまで描いてしまって、そのあと描くものがあ 
るのか、とね。スト ーリー がいくつもあったと し 
て、描けるものなんだろうか、と。 

つげあの作品は、とにかく コッコッと 描いて み 
たいな、とそういうものでしたね。『ガ ロ』 に投 
稿して掲載してもらわなくても、それでいいと… 
…0 

会社に動めていたんですが、毎日会社から帰っ 
てくると少しずつ仕上げていったんです。変な気 
持でしたね。 

権藤あそこに登場する少年は別に深刻がってる 
わけでもないし、ユーモラスな場面だってあるわ 
けですよね。でも、それがかえって重苦しい印象 
を与えるんです。ラストで少年がタバコに火を点 
けるでしょう。静かすぎるんです。虚しさが広が 
っていくようで . 。 

ゴッホをおいかけながら、自己を語りつくして 
しまった感じがしてね。すべてが出されてしまつ 
たみたいで、だから、〃最後の作品" というよう 


な印象が……。 

つげ学校の先生をやっている友人が、「やけに 
わびしい作品を描いたな」といったけど、そうい 
われてうれしかったですね。 

権藤 r ゴッホ」のあと描かれた作品は、少し傾 
向が違ってきますね。掲載され なくても いい、と 
にかく 描こうと 思って描いた作品と依頼されて描 
いたのとは多少違ってくるんでしょうか？ 

つげやはり違いますね。今まで『ガロ』には六 
作しか発表していませんけれど、自分で印象に残 
っているのは、「ゴッホ」と次に描いた「懐しの 
メロ デイ」ですね。「懐しの メロ デイ」みたい な 
ものをもう一度描いてみたいと思います。 

権藤「ゴッホ」を見て、次の作品に危惧を抱い 
ていたんですが、「懐しの メロ デイ」という題を 
見た瞬間、ある イメ ージを浮かべたんです。絶対 
にこういう作品だと、そうしたら、その通りだっ 
たので、ものすごくうれしかったですね。 
「ゴッホ」と「懐しの メロ デイ」とは、内容が違 
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うわけですけれども、次に「懐しのメロデイ」が 
出てくるという過程が、よくわかるような気がす 
るんです。 

つげ「懐しのメロデイ」は描きたいと思って描 
いたものですね。実際は、描いているうちに変っ 
てきてしまいましたけど。 

"京成サブ"は実際に見たことないし、名前だ 
けは聞いていたんで……。 

戦争体験と戦後体験 

権藤この作品をみてぼくがとくに感じたのは、 
つげさんにとって戦後とは何だったのだろうとい 
うこと なんですよ。「懐しの メロ デイ」の あと 「青 
岸良吉の敗走」「昭和ご詠歌」と続くわけでしょ 
う。それらを見ていて戦後というか、敗戦直後と 
いうか、その意味を感じざるを得ないんです。つ 
げさんの口からじかに聞く必要はまったくないん 
ですけれども . 。 

つげやはり小学校一、二年生の頃見聞きしたこ 


とは忘れられないですね。その頃のことが一番思 
い出されるんですよね。 

権藤たしかにそうですね。ぼくも戦後の混乱と 
廃虚を背景にした事柄が強く残っているんです。 
だからといって、「懐しの メロ デイ」にしても「青 
岸良吉の敗走」にしても単なる感傷的な回顧譚で 
はないですよね。ぽくには、耐えがたい現在に耐 
えるというのともちょつと違う、なんていうか、 
現在をじいっと生きてるという感じを受けるんで 
す。 

戦中派と思われる中年男の姿なんか、あまりに 
リアルすぎて、凄味が感じられるんです。 

つげ少年は、当時小学校一、二年くらいですね。 
中年男は今四十五前後でしょうね。彼らが何をど 
ういう風に受けとっているか描いてみたかったで 
すね。「懐しのメロディ」では、少年や中年男が 
京成サブをどうみているのか、そして、そのくい 
違いを描いてみたかったんです。 

少年と中年男を出して、お互いに話をさせるは 





ずだったんですけれど、描いていくうちに話すこ 
とがなくなってしまったんですよね。 

権藤はあ。つげさん自身、中年男の気持がわか 
りすぎてしまっているんじゃないかと思うんです 
よ。作品見ていて、つげさん自身が中年男の心情 
にズブズブ入り込んでいってしまっている感じを 
受けますね。だから、中年男の存在がすごくリア 
ルに描かれているんじゃないかと……。 

つげ……。中年男にとって、やりきれない感じ 
がするんじゃないかと思うんですよね。 

権藤「懐しの」にしても「青岸」にしても、中 
年男は無表情なんですね。何を見ているのかよく 
わからない。いや、何を見ているのでもないし、 
何も見ていないのでもないかもしれない。でも、 
その無表情の内側に隠されたというか、隠れてし 
まった心情は、よくわかるんです。 

つげそういう人たちは、戦争を経験しているわ 
けだけど、そういう人たちにとつて戦争はどうい 
うことなんだろう、どういうことだったんだろう 


と、疑問に思うんです。ぼくたちの年ぐらいじゃ 
終ったあとしかわからないし。ぼくたちは、夜、 
防空壕の中から飛行機の火の玉が飛んでくるのを 
見て る だけだったから、それが戦争みたいで…… 。 
だけど、その人たちにとっては爆弾が落ちて、ど 
うのこう のと。その頃のことを、もっと知りたい 
と思うんですね。 

権藤なせ、戦争が気になってしまうんでしょう 
かね。 

つげなんででしょうね。やはり自分の知らない 
ことが隠されているからでしょうかね。 よく 人の 
話にも、もう二度と戦争はしたくないとか、とに 
かくすごいもんだと聞かされるけれども、ただそ 
れだけではわからないですよね。変にかんぐるの 
かもしれないけれど、何かもっと隠されているん 
ではないかという気がするんですよ。 

権藤「懐しの」と「青岸」に登場する中年男は 
ほとんど同じタィプで、 というより 共通の体験と 
心情をもった世代に見えるんですが、いわゆる戦 
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中派に対するある確信みたいなものがあります 
か？ 

つげ どうなんだろう。会社勤めしているときい 
ろんな人を見てきたでしょ。マンガに描いたよう 
な話は出てこないんですけれども、そういう年輩 
の人たちを見ていて、その話しぶりや表情からは 
何を考えているのかわからないんです。もしこう 
いう状態に置かれたら、こうなるんじゃないかっ 
て想像するんです。だから想像だけにおわってし 
まいますね。 

権藤 実際、社会の表面だけ見ていたら、このよ 
うな人が生きているようには見えないわけですよ 
ね。 

つげ そうですね。日常の生活なんていうものは、 
どうと いう ことは ないですものね。しかし、平た 
くいって戦争に対する責任感みたいなものが戦争 
を体験した人たちにはあるんでしようかね。 

権藤 ぼくなんかの感じでは一握りだと思うんで 
す。戦争責任みたいなものを感じて生きている人 


は、かなり無理して生きてるんじゃないかという 
気がするんです。「懐しの」や「青岸」に見られ 
るように疲れ切って生きてるんじゃないかと。で 
もやはり少ないんじゃないでしょうか。精神的と 
いうか思想的というか苦々しい重みを背負って生 
きているそういう人たちは、日常生活の中では、 
敢えてそれを表に出すことをさけているんだろう 
という気がするんです。そして、多分、ぼくたち 
の見えないところで結局は消えていってしまうん 
でしょうね。 

つげさんの作品を見ながら、いわゆる戦中派の 
人たちの小説とか詩、例えば、梅崎春生とか鮎川 
信夫とかを思い浮かべざるを得なかったんですけ 
どね。 

つげ やはり、自分たちのしてきた戦争を彼らは 
現在どう思っているのか、ということがどうして 
も気になりますね。「懐しの メロ ディ」を描いて 
いるときなどとくに感じたんだけど。 

権藤 空白の中を絶望しながら、いや、絶望も出 
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来ずに生きているんじやな■いかとも思えるし…。 
つげ 熱病みたいに戦争戦争で生きてきて、それ 
が瞬間にパッと終っちやって、そこからその人た 
ちはどういう風に歩いているのか、すぐパッと切 
り変えられたのかどうかですね。現在は、何くわ 
ぬ顔をして生活しているけれど……。 

権藤 いろいろな人がいたんでしょうけど、多く 
は見事に身変ったんでしょうね。十年以上ももっ 
と前に、知識人の間で戦争責任論みたいなものが 
たたかわされたようなんですけれど、それすら大 
したものを生んでないですよね。当時、戦争体験 
を伝達しなくちやいけないという戦中派知識人が 
いたし、また伝達しようとしなくたって伝達する 
もんだという人もいたんだけど、ぼくにとっては 
どうでもよかった。でも、ぼくは、つげさんの作 
品を見ながら、彼らがどういおうがいうまいが、 
伝達しちゃうものなんだとつくづく思つたんで 
す。ぼくは、結果については絶望的だったので、 
作品を見て、とてもうれしいという以上に共感を 


おぼえたんですよ。 

つげ そのへんは伝わりますね。俺自身も不思議 
だな、と思いますね。 

権藤 だいたいマンガでは、こういう内容のもの 
は皆無だったでしょう。だから先ず驚きがあった 
し、うれしかったですね。梅崎春生の「幻化」と 
か椎名や島尾に見られる思想の重さみたいなもの 
を感じてね。だけどつげさんは、梅崎や島尾たち- 
のような戦中派ではないし、 一体何がその核にな 
っているんだろうと考えたりもしたんです。ぼく 
は、ぼくなりに、つげさんの心情みたいなものが 

わかるような気がするんですが . 0 

つげ いろんな人を見てきたからでしょうね。そ 
ういう年輩の人たちが集まって忘年会なりなんな 
りするでしょう。お酒のんで最初は馬鹿話してい 
て、最後は戦争の話に落ち着くんですよね。軍隊. 
にいてどうとか、それがじめじめして話すわけで 
もなし、笑いながら楽しそうにしているんだけど 
も、本当はどうなんだろうと思いますね。実際に 
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楽しそうにしか話できないのかどうかなんて思う 
んです。たいてい暗い雰囲気なんかじゃないです 
上〇 

権藤ぼくのおやじなんかも、戦争の話になると 
元気になるんですね。ぼくはあまり聞いたことな 
いけど、一生懸命話すらしい。すでに戦後二十四 
年経っているのに、おやじにとって二十四年はま 
るで無いにひとしく、いまも〃大東亜戦争"に生 
きているみたいなもんです。一方では、戦争の悪 
口をいい'、夢ではしょっちゅううなされているら 
しいんですがね。それでも現在、戦争に支えられ 
て生きているみたいに見えるんです。で、ぼくな 
んかは空白の戦後、とくに敗戦直後、彼らがどう 
であったか知りたいんです。 

つげ何を考えて、どうやって生きていたのかし 
らね。ぼくなんかも食糧難で夜中買い出しに行つ 
たのを憶えているけれど、やっぱりドタドタ食う 
ために走りまわって生きていたみたいですね。 

権藤そして気が付いてみたら〃繁栄の社会"だ 


ったなんてね。 

つげそうなんですね。ところで、戦争を楽しそ 
うに話しているかぎりで、すごくいい時代だった 
んでしょうか。つまり戦争さえなければ。 

権藤それはどうですかね。 

つげ今みたいになんでも合理的というもんじゃ 
なくて、計算された生活でない、安っぽくいえば 
人間的というのはどういうことなのかよくわから 
ないけれど、そういうもの、気どりとかそんなも 
のはなんにもない生活があったのかな。 

権藤おもしろいのは、島尾だったか梅崎だった 
か、多分両方ともだったと記憶しているんですが、 
軍隊にいたときが一番充実していた、というよう 
な意味のことをいっているんですね。充実してい 
たという気持は、おぼろげには掴めるんですが、 
正直のところ理解しにくいですね。その充実感は、 
それ以前つまり戦争へ出征する前とくらべてどう 
なんだろうというところがまったくわからない。 
つげ第二次大戦以前のことをよく「古き良き時 
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代」というけれども、どういうことをいうのかな 
あ。今とどういう風にちがうんでしょうね。 

権藤ぼくは同じなんだと思うんですよ。年をと 
ると感覚や精神が鈍磨してそう映ってしまうんで 
はないかと。だから、あと二、三十年もすると、 
今が「良き時代」なんていわれかねないですね。 
つげなにかゆとりみたいなものがあったのかな 
あなんて思うんですよ。いまは「昭和元禄」とい 
われているけど、生活しにくいのかなあ……。 

権藤青岸良吉のような人は、「古き良き時代」 
とは思いもしないんじゃないかと思うな。「古き 
良き時代」と思う人たちと青岸良吉のような戦争 
を背負って しまった 人たちとの間には決定的な違 
いがあるんじゃないか、とね。 

つげええ、そういう風に思っていて欲しいとい 
う気があるんですね。何んでも楽しそうじやなく 
て、「古き良き時代」ですませてしまわないで、た 
とえ一部でもいいから何か背中にしよつてる人が 
いてもいいんじやないかと思うんですけどもね。 


権藤これは唐突な質問ですが、傷夷軍人につい 
てちょっと聞きたいんですけれども。 

つげどういっていいかわからないけど、すごく 
いやな気分なんですね。なぜあそこにああして立 
っていなければならないかと思うんですよ。 

権藤池袋の地下道でよく見かけたんですけど、 
居ないとホッとするんですね。反面、居ないと、 
居て欲しかったという想いが出てくるんですよ。 
よくあんなニセモノは早く追放した方がいいとい 
う人がいるけど、そうかなあと思うんです。ニセ 
モノだから追放したいんじゃなくて見たくないか 
らなんだと思う。ということは戦争に対する痛み 
みたいなものをそれぞれがもっている証拠でしょ 
>っ0 

つげ遠くから見ることはできるんだけれど、そ 
ばを通るときはまともに見ることできないです 
ね。 

権藤傷夷軍人の場合とはちがいますけど、つげ 
さんの作品見て、何を今 さらと か、何を今ごろに 
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なって描く必要があるのかという人もいるんじゃ 
ないかと思う。逆に、今だからこそといういい方 
もできるはずで、ぼくは好みだけでいうんではな 
く、現在深い意味をもっていると思うんですね。 
つげそうかもしれないですね。俺は描きたいし、 
今だから描くんでしょうね。 

権藤単に風景としての戦後に郷愁を感じている 
というのとは、大差があるはずですよね。ただ、 
敗戦直後のことばかりが思い出されてくるという 
のは、どういうことなのかなあ。つげさんは、そ 
れ以後のことはあまり気にならないですか？ 
つげならないですね。戦後のパラックの店がた 
くさん並んでいた頃からあとは、スポッと抜けち 
ゃうみたいですね。どこでどうして出てきたのか 
わからないけど。とにかく今、何を見ても何を聞 
いても感じないような感じなんです。 

権藤そのへんに戦中派との対話の……。 

つげその人たちの心情の方が描き易いんです 
ね。 


意味のない会話を凝視める 

権藤 つげさんのマンガ見ていて気になったの 
は、セリフに r ……」の部分が多いことですね。 
セリフにも大分こだわっているようですが。 

つげ それはちょっと気をつかうんですよ。普通 
話をしていてもすらすらいかないで、ポッポッと 
切れてしまうと思うんですよ。 

権藤 絵だけではすまされない、セリフだけでも 
済まされない、それが r ……」になってしまった 
ように感じられるんです。「……」の中に表現し 
きれないものが凝縮されてしまっている、だから 
この「……」にはより以上の意味が込められてい 
る感じをもつんです。 

つげ 話をしていて、いったん途切れてそのあと 
いいたいんだけれども、いえないというものがあ 
るはずで……。一言いって途切れて、またボソッ 
といって途切れて、というのが日常の会話ですよ 
ね。 


165 









権藤本当にそうですね。一番いいたいところが 
言葉にならず、だから、その沈黙している部分に 
一番大切なものがあるかもしれないですね。政治 
的な思想とかィデオロギ I とに関係なく、 r ……」 
には生きる思想みたいなものが象徴的に表わされ 
ていると思うんです。 

つげ描いていて、こういうことばを入れれば簡 
単に表現できると思うんだけれども、それが入ら 
ないで、他のことばを入れてしまい内に込めちゃ 
うような感じにどうしてもなってしまうんです。 
権藤そういうのは、「ある彫像」あたりにもあ 
りますね。内へ内へと込めてしまい、ある意味で 
は、最も伝えにくいものになってしまっている。 
共通したこだわりをもってないとわかりにくいと 
も受けとられるでしょうね。セリフを追いかけて 
いるだけでは駄目なんで、セリフとセリフとの間 
の無音の声を読まなくちやならないんですから 
ね。少年と中年男の会話を読んでいてそれを感じ 
ますね。 


つげ本当は、お互いが何も話さなくてもいいん 
ですけれども、マンガとして描く以上そうするし 
かないですからね。 

権藤少年のセリフによって中年男の心情がよく 
伝わってくるんです。そうすると、少年を出さな 
いで描くということは不可能なことですね。 
つげええ。少年はすべてわかっているんです。 
中年男が次に何をしゃべるかということまで。そ 
ういう風に設定してあるから、冷たくいったり、 
先まわりしていったりするんですね。「懐し のメ 
ロディ」はかなり気を使ったんです。二人の感情 

がわかって もらえたらと 思ったんですけど . 。 

結局、一番目立たない平凡な生活をしている人た 
ちは、当時のことを一番感じていると思うんです 
よ。一番戦争を体験しているから、逆にひっこん 
で生活しているんじゃないかと思うんです。 

権藤「青岸良吉の敗走」のあとが「昭和ご詠歌」 
でしたね。あの作品もすごく衝撃的だったんです 
けれども、くわしい話は他の機会にゆずるとして。 
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ところで、今の若いマンガ家にしろ小説家にしろ、 
つげさんが描いているような世界に触れようとは 
しないでしょう。なぜ描かないのかなあと思うん 
ですよね。不思議でならないですよね。今の新人 
にすれば、こういう世界を描いて何になるという 
ことになるのかもしれないし……〇 
つげと思うんです。そうかもしれないですね。 
いつまでもそんなことを、と。 

会社勤めしていたのは、やっぱりよかったです 
ね。経験したものは描き易いんです。現在は、ガ 
スの配達しているんですが、ボンべ一本百キロも 
あるんです。両手でかかえて持ち上げるんですよ 
ね。聞いたとき百キロというのは重いんですけ 
ど、実際に持ったときの百キロというのはもっと 
重いですね。もうれつですよ。そのもうれつだと 
いうのを感じたというのは、例えば紙に描く場合 
ちがってくるんです。実際どこで重く感じるかと 
いうことでちがってきますね。 

本当におっかないですよ。百キロおつことした 


ら足なんかつぶれてしまいますから。自動車か ^V 
降ろすときゴロンとなるんですよ。それを身体で 
支えるんですけれども、こわいですね。 

権藤なるほどね。こうして実際に話を聞いてい 

ると、ものすごくリアルに感じられて . 。仕事 

をしている間は何も考えないでしょうね。 

つげ考えることはなくなってしまいますね。何 
も考えなくなっちやうんです。だから理屈なんか 
どうでもいいんです。自分がそんな感じだから、 
みんなも同じような気持だと思うんです。 

仕事をするというのは、あまり カッコの いいも 
のじ やない。 カッコよく 仕事するなんてことはな 
いはずですよね。 

権藤生きてる人びとの見えないところ見えにく 
いところをさぐっていきたい、それをマンガで出 
していきたい、という想いが生まれてくるんでし 
ょうね。 

つげええ、ただすいすいと生活している人たち 
として見過ごしちやっている部分ですね。 
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権藤 そこで単にストーリィ性のあるマンガとは 
違って くると 思うんです。もっと思想的というか、 
生き死にの思想というか、生活者のより深い内面 
を描く、ぼくにいわせると本当の劇画だという感 
じがする。つげ義春の真似にすぎないという人も 
いるけど、かなり異質だと思うんです。つげ義春 
氏からは、あのような内容のものはでてこないと 
思うんです。共通したものをもっているにして 
も、出てきかたがぜんぜんちがうでしょう。絵柄 
が多少は似ていることはあるけれども……。 

つげ 兄貴と似ていることはたしかだけれど、自 
分ではちがったものを描いているつもりでいます 
ね。俺のには、自然の描写は余りなくて、人間そ 
のものの描写というのが一番ですね。じっくりや 
りますね。いろんな人間を見て描いていきたいと 
思うんです。 

権藤 つげさんの登場人物の表情はセリフ以上の 
ことを語っていってしまうから。それは、生きて 
る人間のリアルさではなくて、つげ作品のリアル 


さだと思う。「捜索」では〃蒸発人間"を描いて 
いますが、あの男の表情、それは「懐しの」や「青 
岸」にも共通しているんだけど、が〈現在〉とい 
う情況を感じさせるんです。冒頭のストリップ劇 
場からはじまるところは、いいですね。 

つげ 「青岸」描いていて、戦争と関係するもの 
を止めようかな、と考えていたんですが、どこか 
でつながっているんですね。やっぱり離れられな 
いような……〇 

権藤 その人たちに対する固着したィメージがあ 
るんでしょうね。 

つげ そうでしょうね。どういう見方かわからな 
いけれど、日常の会話を聞いていると、なんでも 
なく どうということはないんだけれども「やだな 
あ、やだなあ」という一人言みたいな言葉が聞え 
てく る。それにはべつに意味もないんでしょうけ 
れど、すごく感じちゃって、みんなそう思って生 
きているんじゃないかと思ってしまうんです0 
「やだなあ」ということばがどこから出てくるの 
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かなと考えると . 。 

権藤 ぼくなんか、つげさんがいつまでもそうい 
うことにこだわりつづけて欲しいと思うんです。 
よく、こだわりすぎることは潔癖じゃないと悪く 
いわれるけれど、そのことが、無責任に戦争を続 
けさせ、無責任に戦後を転身させてしまったと思 
うんです。 

路地裏をひやかすな 

権藤 映画なんか見ますか？ 

つげ この頃ほとんど見てないですね。小さいと 
きはよく見ましたね。美空ひばりの「悲しき口笛」 
とか、週に二回ぐらい行ってましたよ。 

権藤 「悲しき口笛」といえば、つげさんの作品 
の中には、「星の流れに」とか、「異国の丘」と 
か「上海帰りのリル」とか、当時の歌謡曲がでて 
くるんですが、当時子どもだった者の方が、その 
歌の情緒みたいなものを内在させてしまっている 
ような気がしたんです。ぼくなんかも、昭和二十 


七、八年以後の歌はあまり記憶にないんです。 
「上海帰りのリル」あたりで、戦後の歌は終って 
しまったような気がするんです。 

つげ やっぱり同じですね。春日八郎がでて、三 
橋美智也、三波春夫とでてくる頃からは、わから 
ないですね。どうでもいいような気がして。 

権藤 テレビなんかで"懐しのメロディ"なんて 
やるでしょう。閨係ないんですよね。豪華なステ 
1ジの上でそんな歌を歌われると、違うんだとい 
う思いがしてきてしまって、腹立たしいんです。 
つげさんの「懐しのメロディ」とは無縁だなとい 
う感じですね。「上海帰りのリル」なんか歌われ 
ると、そんな歌じやねえ、といいたくなるんです。 
昔、そう歌われたんじやないというのではなくて、 
今、そう歌うもんじやねえという思いなんですが 


つげ 現在、同じ世代の人たちを見て、どんなこ 
とを考えて生活しているのか、知りたいとも思わ 
ないし、話し合った こと もないですね。ふだん目 
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につくのは派手な服装してチャ ラ チャ ラして 歩い 
ているとか、デモだのなんだのとヮーヮー騒いで 
いますけれどもね。新聞読んでも、テレビのニュ 
—ス見ても何も感じないですね。正直いって感じ 
ないんだなあ……。べつに声を大にしていうわけ 
ではないけれど、これは勤めてきたせいだと 思う 
んですね。 

権藤 ぼくなどは、無秩序と混乱の殺ばつとした 
時代に「星の流れに」なんかが出てきたんで、平 
和そうに歌うものじゃないと思うんです。現在が 
平和だとか泰平だとかぜんぜん思わないけれど、 
本当は、まだ戦後が終っていないはずだという感 
じがして……。 

つげ 俺には、一般社会のことなんかわからない 
からどうでもいいんでしょうね。とにかくわから 
ないことの方が多いから。 

勤めていた所で働いている人達のことはよくわ 
かるんです。だまっていてもわかるんです。 そう 
いう俺が勤めていた工場の人の日常の会話には興 


味があるんです。会話のおもしろさですね。 

権藤 「ゴッホ」の作品にも組合大会の ことなん 
かでていましたね。 

つげ 実際にああなんですよ。組合大会やっても、 
新聞読んだり、まるっきり関係ない話をしている。 
終ればパチパチと拍手するんです。とにかく話な 
んかわかんないですよ。委員長や議長が一生懸命 
話していても、ブツブツ、ゴチャゴチャいってい 
て、何か意見出して下さいといわれるとだまっち 
ゃってね。関心があるのは一部の者だけですね。 
どうでもいいから早く終らせろとか、最後はぶっ 
つぶれちゃえばいいんだっていうんです。結局、 
毎日不満だらけだけども、それを ポンポン 表に出 
して、いつのまにか馬鹿話に移っ T いってし まう 
んです。 

権藤 そのへんを読者にわかって欲しいと思いま 
すか? • 

つげ 描いていてわかって欲しいとは意識してい 
ないですね。多分わからないと思うんですよ。人 
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間なんて会話していても何もわからないんだと思 
いますね。それでいいんだと思っていますから。 

すれちがう生活 

権藤 つげさんの作品見ていて、つきつめていく 
と、描かなくてもいいんじゃないかという気 もし 
てくるんです。いや、見るぼく自身が考え込む必 
要はないんじゃないかもしれないと。しかし、描 
かれているからこそ、そういう自問自答せざるを 
得ないわけなんですが。 

つげこういう路地裏の生活とはまったく逆な生 
活もあるはずなんですよね。路地裏の会話という 
のは、余りなかったんじゃないかと思うんです。 
路地裏の会話というのは、くだらねえととられる 
し、何の意味もねえじゃねえか、といわれるんだ 
けど、俺はそうじゃないと思う。 

権藤つまりそこで見方の問題にかかわってくる 
わけでしよう。くだらねえといういい方と、そう 
じやないといういい方と。 


つげ路地裏の会話の中にはにじみ出てくる何か 
があるけど、逆のいい方する人にはわからないと 
思うんですね。 

権藤 路地裏の会話にこめられた実在感みたいな 
もの . ？ 

つげええ、その人たちは意識しないで自然にこ 
とばにして出してしまうわけでしょう。多少物事 
を意識してしまう人は理屈づけでことばをはくけ 
ど、意識しないで出てくることばの重みですね。 
だからこそこわいんじやないでしょうか。 

権藤 一般的にそういう会話に対して、単純じや 
ねえか、といういい方があるけども、まったく逆 
だと思いますね。そこでは生きる こと 自体が複雑 
で、複雑さのつみ重ねの上に生活がある、そして、 
それは複雑な ことばと しては出てきようがない と 
思うんです。むしろ、複雑化した ことばの 中味こ 
そ、単純なものでうめつくされているんじやない 
ですかね。 

つげええ、そうですね。 
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権藤 単純なことばの中には複雑すぎて単純化せ 
ざるを得ない痛苦が隠されているのかもしれない 
と思うんです。 

そういうのを表現する場合、小説よりマンガ、 
ことに劇画の場合描き易いんじゃないですか？ 
つげ そりゃあそうですね。絵がつきますからあ 
る程度まで表現できますね。 

権藤 つげ義春氏と鈴木志郎康さんとの対談で、 
義春氏が「柳田国男の実存的センスで接近するこ 
とかしら」といつていましたけど、すごくうまい 
いい方だと思ったんですよ。 

ところで、義春氏の作品についてはどうです 
か？ 

つげ 兄貴のはよく見るし、「ゲンセンカン主人」 
が一番よかったですね。その次は「ほんやら洞の 
べんさん」、最近、「峠の犬」を読み返して、いい 
なあと思つたんです。最後のところで行商人が、 
「帰らなくちやならない理由はなんにもないのだ 
が」というのがすごくわかるんですよ。 


権藤 「沼」や最近評判の「ねじ式」はどうです 
か？ 

つげ 「沼」はどうしても駄目ですね。「峠の犬」 
とか「べんさん」のようにぴったり入ってこない 
んです。全体としてすごくかたい印象を受けたん 
です。「ねじ式」は、とてもわからなかったです 
ね。描く人の感情の盛り上がりがポコンポコンと 
並べる よりし ょうがな くな ってしまったんじゃな 
いでしょうかね。 

権 藤そう だと思いますね。いま「ねじ式」を絶 
賛することが流行になってしまって、風俗的なモ 
ダニストたちが色々とことばをあやつって論じて 
いますけれど彼らにとっては一時的な流行性の興 
奮なん でしょう ね。「柳 田 国男の実存的 センス」 
の意味なんか捉えていないでしょうし、彼らにと 
ってそう した〈生活〉なんか関係ないで しょうか 
らね。 

っげええ。 

権藤 ぼくは、土着だとか、向う側とか、 


と 



か、そんなことはどうでもいいんじゃないかとい 
う気がするんです。 

つげじっさい路地裏をひやかしたり茶化したり 
するのはいやですね。裏街の会話には、痛みを深 
く意識していないけれども……〇 
権藤山の手だろうが下町だろうが、結局は同じ 
だと思うんです。区別なんかする必要はない。人 
間存在とはそんな区別で計れるもんじゃない。で 
ぼくは もしそう いういい方をあえてするなら、す 
ベてが路地裏だと思ってるんです。 

つげめちゃくちゃになりながら生きているとい 
う感じですよね。理屈なんかつけている暇はない。 
そうしたものを、俺なりに描いて、「なんだ、こ 


れ」といわれてもしょうがない。だからわかれと 
いっても無理で、こちらがわかれといっているわ 
けでもないんですからね。 

表面だけ見ていって、フーンこんなのもあるん 
だな、という見方だけでいいんですよ。この人は 
こんな生活しているんだな、と深い意味を とらえ 
るんではなくてパラパラとめくっていってね。 

表面をサッと素通りしていく見方でいいと思う 
んです。ふだんの生活って、だれでもそうだと思 
うんですね。ただすれちがっていくだけの生活で 
すよね。 

(一九六九年五月) 





祥進 






勝又進(かつまた•す 
f すむ)昭和 18 年宮城県 
J :' 生れ。37年商事会社に就 
j 職。 40 年教育大学入学。 

『ガロ』 41 年 6 月号に入 
選。 


塚崎祥(つかざき•し 
よう)評論家。昭和 18 


「ガ ロ」 の表紙にひかれて 

塚崎生年月日からどうぞ。 

勝又昭和 I 八年二月生れ。 

塚崎ぼくも一八年なんですが。 

勝又そんなに若いの。(笑) 

塚崎専攻をうかがった ことがありましたけど、 
理学部とか。 

勝又そういうの関係ないね、やめたんだから関 
係ないよ。 

塚崎いつ頃からマンガを描きはじめたんです 
か？ 

勝又小学校の頃から、会社に入るまで描いてい 
た。 

塚崎途切れないでずっと描いていたんですか？ 
勝又小学校の頃、自分で描いてとじて本をつく 
ったことあるよ。怪談とかそんなの描いていたな。 
うんと描いたんだけど、ほとんどな くな っちゃっ 
た0 
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どうしようもなく 


塚崎 それ発表したことはないんでしょう。いま 
初期作品集というのが流行だそうだから出したら 
どう。(笑) 

登場したのは『ガロ』でしたね、いつ頃でした 
っけ。 

勝又 四一年の二月か三月に投稿して、六月号で 
入選作品として発表されたんだ。 

塚崎 ほとんど休まずに毎月発表してますね。起 
承転結を軸にした四 コママン ガが多いけど、かな 
りの量を描くわけでしょう。日記風に描きとめて 
おかないとあんなに描けないだろうと考えるんで 
すけど、どうですか?. 

勝又 毎日描いているみたい。気にくわないのは 
捨てちゃうけど、へんなのも描かないと続かない 
しね。 

塚崎 悪いのはすてて、いいのを選んで『ガロ』 
に載せるの?. 

勝又 他の雑誌の場合も同じだけどね。 

塚崎 小学校の頃のマンガとの出遇いをひとつ。 


勝又 小さいときは手塚はあまり好きではなかっ 
たね。一番魅かれたのは福井英一。 

塚崎 ぼくはそれほどマンガに凝った憶えはない 
けど、『少年クラブ』とか『少年』を読んでいて、 
やはり手塚がおもしろかったな。 

勝又 福井英一の「ちび天狗」といぅのがおもし 
ろかった。ぼくは雑誌を買わなかったから友だち 
に借りて読んでいたな。 

塚崎 それがマンガに接近する直接の動機です 
か？ 

勝又 絵はそれ以前から描いていたけど。 

塚崎 どんなスタィルの？ 

勝又 ズラズラした、いくら描いても終らないよ 
ぅなやつ。四 コマは、 一番めん どく さくなくて手 
っとり早いから。何編か描いて『ガ ロ』 に送った 
ら、たまたま載ったから続けて描き出しただけで 
ね。 

塚崎 じゃあ、特別に四コマを選んだ決定的な動 
機はないわけですね。それにしてはおもしろいで 
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すね。『勝又進特集号』で、いろんな人が難かし 
いことをいってますけど、そういうのは適当な寝 
言になるわけですか？ 

勝又 どうでもいいね。なるほどなというのは一 
つもないな。四コマで描いているうちに気に入っ 
たのが一つか二つ出てくるので、それがおもしろ 
くて描いている。 

塚崎 経歴の方をもう少し。 

勝又 北上川の北の方の工業高校へ行ったんだけ 
ど、汽車や自転車で何時間もかかった。そこを卒 
業して、東京の商事会社に勤めたんだ。神田橋の 
近くにある湿度分析計とか器具のセールスだよ 
ね。最初からいやだったけどしょうがなかったか 
らね。機械はいじるのが昔から好きだったけど、 
売るのはやだったねえ。でもバカバカ売ったよ。 
ああいうのは、一台一千万円とか何百万円とかす 
ごいのね。でもいやなこといろいろあるね。 

塚崎 何年ぐらいいたんですか。 

勝又 まる三年。高校卒業してすぐ東京に来て、 


四十年四月にやめたんだ。おとくい先ができてく 
るから仲々ぬけられないくらい。いやだったけれ 
どもわかんないんだよねえ。ときどき楽しくなっ 
たりす るし ね。だけど、少しづついやになってい 
るんだよね。何やっていてもいつもそう。 

塚崎 ズルズルといつの間にか続いて、いやにな 
って、 おもしろくな って、いやにな ったと いう感 
じですか?. 

勝又 最後にはどうでもいいとなったね。でかい 
商売になると自宅訪問なんかもするんだよね。向 
こうもいやなんだろうけど、ぼくはそれよりもっ 
といやでしょ。それで、なんだかんだ競争もあっ 
てね。ああいうところにいるとどうしようもない 
ょね。 

塚崎 大学へ入ろうと思ったのは？ 

勝又 だから少しづつ思ったね。物理ならそうい 
うことと 関係ない と 思ったんだよね。先の ことな 
んかぜんぜん考えていなかった。その頃も少しマ 
ンガを描いていたんだ。 



どうし上うもなく 


塚崎 『ガ ロ』 創刊の頃は？ 

勝又 知らなかった。木の上に登ったカムィに雪 
が降っている表紙を見てはじめて知った。あの表 
紙、どぅしよぅもなく良かったね。それですぐ投 
稿したんだものね。 

塚崎 会社にいた頃？ 

勝 又ちょぅ度やめた頃かな。『ガロ』の内容な 
んてぜんぜん知らなかった。古本屋の片隅にポロ 
ポロになって置いてあったのを買ってきて読んだ 
のがはじめて。だから、自分がどんなとこでどぅ 
いぅ風に変っていくかなんてわかんないね。 

めちやくちやに旅行したい 

塚崎 大学時代の話はあまり話したくないでし 
よう0 

勝又 しやべつてもいいけど、つまんないね。 

塚崎 例の大学闘争の頃にぼくは勝又さんに 一、 
二度会っているんだけど。あのときの印象でいえ 
ば活字になるのはあまり良くないと思うんです 


よ。だから聞く必要はないと思うわけ。あのとき 
ぼくは、主観的にも客観的にも興奮状態のときに 
会ってかなり強烈な印象を受けたんです。勝又さ 
んは、全共闘でもないし、民青でもないし、「腹 
が立つから一人で何か壊してやるんだ」というこ 
とを言っていたけど、そのときの印象がすごくあ 
るんですよ。そういう関わり方をしている人に聞 
くのは酷であるというのがぼくの判断なんです。 
それで少くともぼくは、勝又さんがどういう関わ 
り方をしたかというのは全部わかってしまうので 
ね。 

もしわからない人は、マンガの中の大学問題を 
テーマにしたのを見れば、勝又さんと大学との関 
わり方がわかるわけで、それでもわからない人は 
もうダメ！(笑) 

ところで、大学やめてこれからどうします。 

勝又 どうしようもない。最近は何も考えない、 
というより考えられない。もう少し落着いて静か 
にしていたいね。 



塚崎旅行をよくするそぅだけど、関係あるんじ 
ゃないかな。 

勝又やっぱりやりきれないね。 

塚崎旅行の話がマンガの中に多いけど、最近で 
は四国の祖谷がありましたね。小便小僧のやつね。 
ぼくも数年前行ったことあるんですけど、谷底ま 
で降りたんですか？ 

勝又降りた。谷をズーッと歩いていた。 

塚崎どこで泊ったんですか？ 

勝又かずら橋の手前。 

塚崎ぼくはもっと奥の方まで入ってね。三つぐ 
らい部落があって。 

勝又よくあんなとこに住んでいるね。平地なん 
かぜんぜんなくて、みんなへばりついて生活して 
んだよね。 

塚崎あそこの人は皆な背が小さいでしよう。本 
当かどうかしらないけれども、能書きを読んでみ 
ると、近親相姦が永く続いて発育不全みたいにな 
つたと書いてあったけどね。でも、それは少々才 


丨パ—だろうな。 

最近は行かないんですか？ 

勝又行くょ。 

塚崎月に一度くらい？ 

勝又そんなには行かないけど。ブラブラ旅行に 
行って、そこで描きたい。でも描く気しないんだ 
なあ。描けたらいいなあと思うけど描けないね0 
塚崎祖谷なんかでも帰ってきて描くわけ。 

勝又祖谷のときは、学会で四国に行って、そこ 
で描かないと締切に間に合わないから描いたけど 
ね。 

祖谷なんかはほじくるといっぱい出てくるみた 
いね。四国というのは名前がすごくいいんだな。 
名前だけで描けそうなんだけど、行くとがっかり 
してしまってね。かずら橋なんていい名前だね。 
塚崎「祖谷のかずら橋」という歌があるでし 

上〇 

勝又 r 祖谷のかずら橋主となら渡れ落ちて死 
んで ももろともに」というのでしょ0もろともに、 
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どうしようもなく 


というと ころでパッと別れちやう マン ガが浮んで 
くるな。わりと高いけど、歌の印象とはかなり違 
うね。歌だと、底が真暗で風が吹き抜ける感じだ 
けどね。 

塚崎なるほどね。あと旅行で行きたいとこはあ 
りますか? • 

勝又ある、知床へ行きたいな。パスが走ってな 
くて、歩いていくとこがあるんだってね。 

塚崎ぼくも知床は行きたいな。あとは礼文島と 
かね。なんで行きたいのかと聞かれると困るけど 
どうしよう もないからじやないですか。 

勝又ぼくは地図見て、変った土地の名前を見る 
と 行きたくなる。すごく響きのいい地名って ある 
じやない。それだけで行っちやうような。 

塚崎ぼくは最近はなくなったけども、例えば本 
州の最北端のタップ崎とかへ行ってみたいという 
ィメ—ジがあったんですよね。最北端から北へ向 
って小便したいみたいなのがあったんですよね。 
勝又よく小便するとこ.つて あるじ やない。どう 


してだろうね、なんかあるよね。高いとこから小 
便したいというのがあるでしょう。 

塚崎そうなんだよね。小便したくなるんだよ。 
小便したくて本州の最北端へ行くんですよね。 

国外に出たいと思うことはありますか？ 

勝又ときどきあるね。 

塚崎沖縄はどうですか。 

勝又めちゃくちゃにどこへでも行きたいね。 

塚崎外国でいえば勝又さんはどこの国かなあ。 
アメリカ やハワィではもちろんないし。中国はど 
うですか。 

勝又山水画なんか好きだから、憧れみたいなの 
はあるね。今の中国ではなくてね。すごく大きく 
て、なんでも吸収しちゃうみたいなところがある。 
塚崎とにかく『ガロ』のマンガ家は旅が好きみ 
たいね。 

勝又金があったらどこへでも行きたいな。 

塚崎それは風景を見にですか。 

勝又それもあるけどね……。 
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塚崎 ぼくは勤めていて、がんじがらめになって 
いるから、 ちょつと 時間が あると 出かけちゃうね。 
時間がないから行きたいと思うわけよ。 

故郷というのはどうですか？ 

勝又 故郷って嫌いだよ。故郷といった場合、あ 
まりいいィ メージ はないね。だから、どこへ行つ 
ても動いていたいみたいなところがあるんだ。 

塚崎 ぼくは東京じゃなくちゃいけないという感 
じはないな。ぼくには故郷というのはない感じで 
ね。本籍は姫路だけど住んだことはないし、おや 
じの仕事で転々としたから東京が一番長いんで 
ね。でも東京が故郷なんて感じはぜんぜんないし 
どこといわれたらわかんないね。 

旅への誘いということばでいうんなら、自分の 
生活に底点みたいなものがあって、ある時間の猶 
余と空間的猶余があって出てくるところがあるわ 
けで しょう。 だけどぼくはそうじゃないんだな。 
勝又 ぼくはどこかに故郷をつくりたいのかな。 
だけど、ことばにすると違ってくるからね。だか 


ら、いつもあまりしゃべりたくないんだ0 
塚崎 ことばでしゃベれないところをマンガでと 
いうようなところはありますか？ 

勝又 やりたいとは思うね。できるできないは別 
としてね。 

四コマと長篇の差異 

塚崎 「かっぱ郎」とか「あ一ほ」「わら草紙」 
など、最近は長いもの描いていますけど、わりと 
好きなんです。カッパが出て、カラスが出て、夕 
ヌキが出たわけですね。タヌキがどうしようもな 
いやつで、駄目なんでというのはわかるなあ。 

四コマと長いのと比較するとやっぱりいくらか 
違ってくると思いますね。四コマの場合は、どう 
しようもないという自分の内面を抑制して起承転 
結の内に押し込んでしまい、ある距離をおいて表 
現することができるかもしれないけれども、長い 
のになるとその距離が縮まると思うんです。 

勝又 どこまでいっても縮まらないんじゃないか 



どうしようもなく 


なひまだそんなに描いてないからわかんないけど 
ね0 

塚崎 もし縮まるとすれば、縮まるスピ—ドが問 
題じゃなくて、距離があるとすれば捏度の問題だ 
けれどもね。距離がなくなって一緒になる ときと 
いうのは決定的に本質的に違ってくるわけでしょ 
う。そういうことがあるかどうかというのはわか 
んないけれども、だんだんそうなっていくんでは 
ないか、距離がゼロになった とき どうなるのかな 
という興味があるんだな。そのとき勝又さんは描 
けなくなるかもしれない、そういう漠然とした思 
いがあるわけでね。 

勝又 描いていく途中で不安感というのはいつも 
あるね0 

塚崎 描けなくなるだろうというような危機感は 
ないですか？ 

勝又 いつも思っているけどね。 

塚崎 長い作品見てるとだんだんそうなっていく 
という感じがするんですよね。いつ頃から描けな 


くなるんじゃないかという気持ができてきたんで 
すか？ 

勝又 精神状態なんだろうね。 ときどき 考えるん 
だけど、 いくら 描いても林静一さんが描いた よう 
に所詮は大道芸人なんだよね。自分を晒して、そ 
れを読者が見ているだけなんだものね。だけどや 
っばり、めちゃめちゃにのめり込んでいきたいと 
いうのがあるね。 

塚崎所詮見て いるの が読者だ、 というのは、ぼ 
くもそう 思いますね。でも、それしかないといわ 
れれば、 まったくその通りなんですね。ぼくは 読 
んでいろいろと考えますけれども、自分で描いた 
り、表現するわけではないから、その関係を越え 
ることはできない 絶対 性というの が あるから、そ 
ういわれると、その通りだと思いますね。 

ぼくにとって勝又さんのマンガは、読んだあと 
勇気がふるいおこされる活精剤的なマンガではな 
いけれども悪い気はしないな。さわやかという感 
じかな。「カムィ伝」なんかには、よしやるぞと 
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いった活精剤的な要素が感じられるけれども、勝 
又さんのにはないですね。 

勝又俺、ときどき読者のケッをけっとばしてや 
りたいね、アッカンべ一したいね。こんなことい 
うと、じゃあなぜ発表するんだ、といわれるだろ 
うけれどもね。描いて自分で持っていればそれで 
いいじゃないか、といわれるけれども、でも見せ 
つけるというのはまた違うもので。それで金もら 
えるんだからおかしいよね。 

塚崎いや、それはおかしくないんじゃないかな。 
勝手に描いてもっていくというぐらいに考えれば 
いいんだと思いますよ。それが結果として食えち 
ゃうんで、それでいいと思います けど。 

ただ天下国家のためとか、世のため人のためと 
いうのを考えないと描けないという人もいるんだ 
ろうけど、そういうのはぜんぜんつまらないもの 
ね。 

勝又つまんないね。人のためなんて思ってやつ 
たことなんか一度もないね。ただいつも逃げてい 


るというのはなんとなくパツが悪いと感じるね0 
塚崎逃げているという感じはしないけれども。 
勝又しょっちゅう逃げてるよ、しょっちゅう。 
塚崎でも逃げるのにもいろいろあってね。敵前 
逃亡というのとはぜんぜん違うんだな。こびを売 
って逃げているというのとも違う。やっぱり逃げ 
ていることにはならないんじゃないかとぼくは思 
いますよ。 

いま本当に駄目になれれば、そんな楽なことは 
ないですね。いまは仲々駄目になれないで中ぶら 
りんでしょう。駄目になりたいなあという渴望が 
一方にあって、だけどそうじゃないんだ天下国家 
だというのがあって、さらにそうじゃないんだと 
いうのがあって、変な葛藤というか往復運動があ 
って、そのためにやっぱり駄目になれないのです 
よね。 もし 本当に駄目になれれば、それはすごく 
大変なことだと思います。 

勝又俺、バカバカ考えが変っていってしまうん 
だよね。あんまり自信ないんだなあ。人間なんて 



どうしようもなく 


勝手に変っているんですよねえ。 

塚崎 マンガ家になろうとは思っていなかったん 
ですか？ 

勝又 思わなかったね。なんになろうというのが 
ぜんぜんなかったもの。 

塚崎 いまもべつに何になりたいかというのはな 
いんですか？ 

勝又 先のことは考えたくないね。多分ニケ月先 
はマンガ描いているね。一年先はわからない。 

塚崎 最近は、あの世をスネたいたずら坊頭は出 
てこないけど、意識的に出さないんですか？ 

勝 又とくにないけどね。 

塚崎 あの 坊頭が 出てくるやつもおもしろいんだ 
けど、出てこないときの方がぼくはおもしろい。 
坊頭が 出てくると、はっきりしていて作品として 
はよく描けているのかもしれないけれどもね。 

それから、池に氷が張っていてピチッとわれる 
のがありましたね。 

勝又 「冬の月」というのね。 


塚崎 あれがマンガかどうかということになるん 
でしょうけど、笑いはないですね。悲しくなるん 
ですよね。 

勝又 あれは好きだな。冬の月の硬さ、冷た さみ 
たいなものを描きたかったんだ。 こう 説明 しちや 
うのは気がひけるけどね0 

塚崎 あの作品すごく印象に残っているんです 
よ。内面世界を 出しちやったみたいな感じですね0 
勝又 生きているんだものね。生きていれば泣い 
たりしているだけではないものね0 
塚崎 あれは文学の 世界 だな。いってもしょうが 
ないことを承知でいう、どうしようもない 気持を 
絵にするとああなっちやうんでしょうね。並 ョ i の 
四コママン ガ とくらべるとあれは完結してないん 
じやないかと思う。体裁は四コマになっているけ 
ど、テーマそれ自体は完結するものじやないもの 
ね。 

勝又 俳句に近いもの描きたかったんだね。全部 
追いつめていくとどうなるんだろうという感じ、 
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結局、そういう意味でぼくの自己満足だな。 

塚崎 笑いをベースとした他の四コママンガは起 
承転結のそれなりの順序で完結していると 思うけ 
れども、「冬の月」のテーマで同じものをいくら 
描いても自分の表現したいものはぜったい描けな 
いと思うんです。だから完結するはずがないです 
よね。文字はないし、人物は出てこないし、ある 
嵐景があるんだけれども、いろんなことを考えさ 
せることはたしかですね。 

「冬の月」は主観でしか読めない。距離をおいて 
客観的に読むという作品ではないと思うんです 
よ。べつに深刻に読むということではないけれど 
も、読み終えたあとかまえてしまうということは 
ぼくの場合にはあるんです。 

常套の質問だけど、なぜ描くの？ 

勝又 金もらえるからね。 

塚崎 必ずしも厳密に生活の手段というわけでも 
ないで しょ？ 

勝又 まあ食っていくのはなんでも食っていける 


からね。 

塚崎 やっぱり描きたいなという？ 

勝又 ときどきでね。 

塚崎 他のマンガのこと聞きたいんだけど。 

勝又 つげさんでは「紅い花」とか「山椒魚」が 
好きだ。 

塚崎 ぼくも「紅い花」は好きだな、「山椒魚」 
はそれほどでもないし、「ね1:.式」もね。 

勝又 それからね、「ほんやら洞のべんさん」描 
いたあとつげさんは、すごくいやだったんじゃな 
いかと思うよ、しまったなあと思ったんじゃない 
かなあ。どこでそう感じたのか説明できないけれ 
どもね。 

塚崎ぼくは あと 「長八の宿」ね。 

勝又 あああれもいいね。「ねじ式」とか「ゲン 
セン館主人」とかあとの方のはあまり好きじゃな 

塚崎 滝田さんのはどうですか？ 

勝又 「寺島町奇譚」を別にすると■「ラララの恋 



どうしようもなく 


人」が好きだな。あれは構成が変っていて、リズ 
ムでしょ、 ああい うリズミカルな のが おもしろい 
な。短篇に もい いのがあるね。 

塚崎 「長い道」の「人間長いうちにはいろんな 
ことがあり申す」なんていうのいいね。ぼくは、 
つげ忠男さんのものわりと好きで、つげ忠男後援 
会でもつ くろう かとね。(笑) 

勝又 いいね、「河童の居る川」とか「昭和御詠 
歌」なんかね。「昭和御詠歌」でお母さんを描い 
た絵がすごくよかった。 

塚崎 あの人のは暗いですね。いやらしくなく暗 
いんだなあ。 

ふてくされて、憂うつで 

塚崎 歌謡曲が好きだそうですけど。 

勝又最近は日吉ミミの「男と女のお話」という 
のがいいね。ひどくふてくされて歌うんだ。内容 
というより全体の雰囲気が投げやりでね。「恋人 
にふられたのよくある話じやないか」とか「男と 


女がためいきついている」というところがあって 
ね、最初聞いたのは、旅行にいったら芝居小屋で 
そのレコードかけていたんだな。 

塚崎 ぼくはテレビはほとんど見ないし、 ラジオ 
もないし、パチンコ屋とか酒飲んでいていいなと 
思うときがある。自分が歌を撰択する、好きにな 
るというのは、歌の雰囲気とかす じと かそんな理 
屈じゃないな。なんとなく歌っちゃう。石田あゆ 
みが好きなわけではないけれども「あなたならど 
うする」というとこなんか理屈なしに口づさんじ 
ゃう。歌謡曲が、人間の生き死に直接的に関わっ 
てくるかなあ。 

勝又 俺わりかしめちゃくちゃで、岸洋子の「希 
望」や加藤登喜子の「別れの数え唄」も好きだ 
ね。歌手なんてだれだっていいんだ。 

塚崎 明るい未来が開けるようなのは好きじゃな 
いみたいですね。 

勝又 佐良直美みたいのは空々しいね。歌手はだ 
れか知らないけれども「夜に生れて夜に咲く」と 
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いうのがあるけど好きだな。聞いていると悲しく 
なるよ。 

いますごくユーゥッなんだ。対談と関係ないけ 
ど、どうしようもないな。自分がどうなっている 
かわかんないね。 

塚崎 憂うつになると何を考えるんですか？酒 
を飲むとか。 

勝又じ一っとしているね。じ一っとしていてあ 
る時期すぎるといつの間にか楽しくなる。 

塚崎 憂うつが極点に達すると、どうでもいいや 
となる ことは ないですね。ぜんぜん眠れない とき 
あるで しょう？ 

勝又 あるよ、しよつちゆうあるよ。いつもどう 
でもいいやというのあるけど、そのうちなんとな 


く理屈なしに楽しくなるね。それでしばらくは持 
ちこたえることもあるんだ。俺がマンガ描けると 
い*っのは、そういうことがあるからかもしれない 
ね。だって、感情が平胆だったら何も描くことな 
いものね。 

塚崎 感情の起伏というのは周期的にくるんです 
か？ 

勝又 そうだな。みんなそうじゃないかな。 

塚崎 ぼくはだんだん縮まってきたみたいで三ケ 
月に一べんくらい、ものすごく憂うつになる。 

勝又 俺はてんで短かいよ。昔からそうなんだな。 
他人が見たら精神分裂みたいに見えるかもしれな 
ぃな。 

(一九七〇年六月) 
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石子順造(前出参照) 



赤瀨川原平(あかせがわ 
.げんぺい)画家。昭 
和12年横浜生れ。29年武 
蔵野美術大入学。35年 
〃ネオダダ"を経て 38 年 
ハィレッドセンタ— を 結 
成 41 年模型千円札で起訴 
45年に有罪確定。著書に 
『オブジ H を持った無産 
者』 


千円札のすき間から 

石子 千円札裁判の最高裁判決がでて、「懲役三 
月、執行猶予一年」というあなたの有罪が確定し 
たわけだけど、先ずその感想から聞かしてくれま 
せんか。 

赤瀬川感想ね、日常感覚としてズルズルってき 
ているから今になって特にはないですね。ただと 
きどき今は執行猶予期間中なんだとふっと思うけ 
ど……。普通は忘れているよね。 

石子 それが執行猶予の実効みたいなものでしょ 
う。ふだん目の前にあるわけではなく、何かのと 
きに拘束するんで、そういう形で刑が執行されて 
いるわけなんでしょう。やっばり猶予じゃないで 
すよ。 

『ォブジヱを持った無産者』(現代思潮社刊)と 
いうあなたの本がつい先頃出たけど、あの本では 
上告したとき千円札裁判事件は〃終った"と書い 
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赤瀬川ぼくとしては、上告したとき、もういい、 
というか、もうめんどくさいという感じがあって 
ね。いわゆるふつうの裁判とは違うでしょう。裁 
判というのは一般には食うか食われるかでしょ 
う。でも、ぼくの形式となった裁判というか……〇 
最初は懲役にぶち込まれるかもしれない、生きる 
か死ぬか、ということがあったんだけれども、上 
告のときはもう形式だけみたいな、ね。 

石子日常生活の中で裁判を重みとしてだんだん 
感じなくなってく る、 いわば裁判を泳いでいくっ 
て……。 

赤瀬川だから判決の感想というのは、よく考え 
てみないとわからない、というところかな。滝口 
修造氏は、はっきり違う、といってますね。つま 
り、予測できた判決だけどそれが決定されたとな 
れば違う、というわけですね。 

石子あなたの本には、裁判の始まる前から書い 
たものが収められているんだけど、六〇年代のあ 
なたの情況を、いわゆる大情況との対応を考えず 


には読めないわけですよ、ぼくは。それを学生運 
動とかいった情況と早急に結びつけようとはまっ 
たく 思わないけど、その中であなたが、美術から 
マンガへ移行していく運動みたいなものを感じ 
る。あなたは、千円札つくったとき、裁判のとき 
でもいわれたけど、現代美術の世界史的な動向に 
そくして「千円札模型」は評価された。そこにあ 
なたがいるいないは別にして……。 

赤瀬川あれは戦術の意味でね。 

石子ということもあったけどね。一応、六〇年 
代初期の現代芸術のもっとも代表的な作品の一つ 
という評価が弁護士側に一貫してあったんですよ 
ね。いわばあなたは、現代美術家とみなされた。 
そういうところから出発していながら、『現代の 
眼』の六月号のあなたの作品では、三頁を真白に 
してしまって、現代美術は〃バカバカしい"とい 
って一種の離縁状みたいな。 

赤瀬川ゥーン、あれは必ずしもぽくのナマのこ 
とばじゃないわけですよね。ぼくがそう思ってい 





るということではなくて、要するに、あの白いぺ 
1ジをつくったということにつけくわえて書いて 
いるのだから、ぼくの談話とは違うわけ。〃パカ 
パカしい"とは書いてあるけど、あのように雑誌 
の中に白い頁があるというのは、やはりおもしろ 
いんですよね。 

石子だから、あれをィラストとしてどうみるか 
ということではなくて……。べつにあなたの決意 
表明であるとは思わないけれども……。 

つまり、ぼくがいいたかったのは、千円札裁判 
以来一貫した日常的知覚.認識の問題性をひきず 
りながらあなたの作品が生れてきたと思うんで 
す。被告席に立つという体験と対応して、ポスタ 
— とか ィラスト とかチラシや「天下泰平」の小旗 
が生れてきた。一方、いわゆる現代美術の潮流と 
しては、ハプニング、ポップ. アート 、ネイチヤ 
丨. アート となって万博の方へずっといつてい る。 
あなたはそこから段々にはずれて拡がって、いわ 
ゆるマンガの方向へ向っていく過程が一つあると 


思う0 

そういう中であなたの本も出てきたんで、あな 
たの歩みを六〇年代の美術史的な展開や情況との 
対応で考えざるを得ないというこ. i ね。といって 
あなたがデモにいったり、千円札事件などですぐ 
れて政治的になったとは思わない。それは、その 
ままあなたの中にずっとひきずられていたんだと 
思う。だもんだから、とりわけあなたが、なぜマ 
ンガを描く気になったのか、そのきっかけみたい 
なものをぼくなりに考えてみたかったんだな。 

赤 瀬川 最初あるのは、個人的なクセというか体 
質にマンガ的なものがあってね。ハィレッドセン 
夕 I のやったことのなかにも当然あったと思うん 
ですよ。中西夏之なんかにもそういうクセがある。 
もちろん絵に描いたマンガじゃないけど、ハプニ 
ングのなかにはマンガ的要素はあったと思うんだ 
けど。 

ああ描くようになったきっかけ？ 

石子そうね、はっきりマンガを描こうと意識し 





画家からマンカ家へ 


たきっかけ……〇 

赤瀬川結局、要するに商売と仕事がぜんぜん別 
だったんですよね。それが一つありますね。学生 
の頃から絵を描いているけど絵で食えるわけでは 
なし、何か考えたりやったりしているうちに一緒 
になっちゃって……0 

とにかく印刷物で金をかせぐということになっ 
てきたあたりからだなあ0 

石子ということは、食うための仕事をやるとい 
う生活者としての主体と、表現者の主体というの 

と二つあったというような . ？ 

赤瀬川二つになってしまったわけですね。 

石子やりたいことでは食えなくて、そこらへん 
のすき間から千円札がでてきてしまったというこ 
とかな。 

赤瀬川まあ……そうですね。 

いや、 そういうこと もい えるという . 。千円 

札でそれが一緒になりかかったというか、本当に 
ニセ札をつくっていたら、ピタツと一本になって 


いたんだけど、ところがニセ札はつくらなかった 
わけでね。 

石子そうね、ねじれよじれて。 

赤瀨川それで何かやることがなくなっちゃった 
みたいで。まあたしかにニセ札をつくることなん 
かはやりたいことだったんだろうけれども、そこ 
にいくまでには相当な決意がいるし、余分なもの 
は投げすてなけりゃいけないわけでね。でもそう 
もまとまらずになんとなく何もやりたくなくなっ 
ちゃったんじゃないかなあ。やっぱりきっかけは 
千円札からでしょうね。 

石子でもさあ、あなたがマンガを描いているの 
をみて、やりたいことで食っていけそうだとは思 
わないけど。やりたいことだけで食っている人な 
んてのはめったにいないだろうし、みんなあると 
きは趣味的にやったり、あるときは諦めて食うた 
めの仕事をやっているわけでしょう。食うための 
仕事とやりたい事というのは、必ずしも対立しな ^ 
い。ときには相乗化するし、また相互に表現の動 








因にもなりうる。ところがあなたのやっているィ 
ラストにしても、文章にしても、外からみてみる 
と、やりたいようにやって食っている男だとわり 
とみなされているんでね。 

赤瀬川そういう面はあるかもしれないですよ。 
仕事をたのまれてその中にやりたい要素がちょっ 
とあれば、ぼくはそればかりをやってしまうんで 
すよ。それがそのまま受入れられるか、切られて 
しまうかで、切られないで採用されれば、結局や 
りたいことやって食っているということになるで 
しょうね。 

でも結局は頼まれた仕事をやらないと食えない 
し、しょうがなしにそのどこかにやりたいことを 
みつけちゃうんでしょうね。 

アツと叫んだ「李さん一家」 

石子『現代の眼』のグラビアをはじめにやって、 
それから『芸術生活』『サンデー毎日』『イラス 
トレ—シヨン』などでマンガみたいなイラストみ 


たいなことをやってきて、今度『ガロ』に「お座 
敷」ですよね。それらのマンガを見て、自覚的に 
マンガ家になろうと思っているとはぼくには思え 
ないんだけど、いよいよ赤瀬川は美術を捨てて本 
格的にマンガを描き出したとみる人もいるよ。 

赤瀬川いよいよマンガ家に転向しましたか、な 
んていわれてね。転向といえばガッチリ左だった 
のからガッチリ右へという意味なんだろうけど、 
ぼくのはあまりガッチリしたのがないんで、はじ 
めから転向ばかりしているような……。 

石子いよいよマンガ家にずれだしましたという 
とこ6か。(笑) 

「お座敷」ではじめて本格的なマンガを描いたわ 
けだけど、やはりあなたなりに色々な苦労があっ 
たでしょうけど、そのへんを少し。 

赤瀬川少年の頃はマンガが好きですよね。手塚 
治虫の『新宝島』なんていうのは小学校何年生の 
頃かコレ初版本ナリで読んでいるんです。 

石子ほう、それからほかにどんなの憶えてる？ 
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赤瀨川マンガは好きだから読むんだけどね。で 
も自分自身は高校まで絵かきだ絵かきだと思って 
いましたね。だから、その頃はマンガというのは、 
あまりみなかったですね。『新宝島』の頃は、小 
松崎茂とか山川惣治の絵物語をいっしょくたに見 
ていたんだけれども、それからは、レオナルド. 
ダ.ヴィンチとかゴッホを見なくちゃいけないよ 
うに思っちゃってね。まあ実際に好きでもあった 
けど。ほれで一生懸命で芸大受けようかとやって 
いたんだけど、受ける直前にバカバカしいからや 
めた、ということになつて、それから。 

石子ずれだしたわけね。(笑) 

赤瀬川ほれで、何年頃かな、 VAN というアジ 
卜があったんですよ。日大を出て映画を作ろうと 
する連中がゴロゴロしてたんですね。その連中と 
静岡の海へ泳ぎに行ったとき、友達の実家に泊つ 
たんだけどその家が新本と貸本と古本屋を一緒に 
やっていたような家で、その二階に長逗留して毎 
日何十冊と貸本マンガを読んでね。 


石子どんなのがあったの？ 

赤瀨川やっぱり白土三平がバツグン。 

石子いつ頃のはなし？ 

赤瀨川『忍者武芸帳』の途中ぐらいのときかな。 
いや、もうちょっとあとだ。六〇年以降ですよ。 
r サスケ」がはじまっていた頃かな。 

石子そうすると六二、三年頃というところだね。 
赤瀬川白土三平が一番おもしろかったね。もっ 
とも ラジカルなのは平田弘史、ゴ ー ツとか、ゥオ 
丨ツとかいう字がね。楳図かずおらしいのもあっ 
たけど、要するに名前なんて気にしてないからわ 
かんないでしょ。読んでいくうちに、これは白土 
三平のだとだんだんわかってくるわけですよね。 
石子そうすると、二十四、五のときね。 

赤瀬川ソーね、エ I 卜ね、もう大学はやめてい 
たから……、アッそう痔を切る二年ぐらい前だっ 
たから……、そうだ、あそこに住んでた頃だから 
……どうもハィレッドの前だね、六十一、二年だ 
な、二十五、六でしょうね、そのへんだね。 




それで、最初は、半分やけっぱちみたいな、ス 
ネたようなスタイルを身につけたくてインテリが 
マンガを見るというようなところがあるでしょ 
う？例えば、大学生というのは文学全集を読む 
でしょう、そしてそこからスネてマンガにいっち 
ゃうようなところもあるわけで。もちろん読み出 
せばおもしろいから読むけどさ。いまでは大学生 
がマンガを読むというのはふつうだけど。 

石子当時は電車の中でマンガを読むというの 
は、 ある 種のテ ライが あって。 

赤瀬川そう、逆にいきがっているみたいなとこ 
ろがあってね。 

石子あなたにもあった？ 

赤瀨川そういう気持が多少はあったんだろうな 
あ。そのあと、たまに『ガロ』を読んでいて、最 
初に、 アッと 思ったのは、つげさんの「李さん一 
家」0 

石子あれ、そりやまた相当とぶじやない。(笑) 


砂利と枕木とレ—ルの関係 

石子当時の『ガロ』の印象は？ 

赤瀬川白土三平のマンガ読むために『ガロ』を 
見ていたんだけど、とにかく変な雑誌だなあとい 
う感じだった。それで「李さん一家」にぶつかっ 
て、いっきょに消されてしまうんですよね。 

石子「李さん一家」は一九六七年か。 

赤瀨川 n 丨ヒーでも入れましょうか。 

石子いいよ、「李さん一家」見てどうだったの？ 
赤瀨川見て、え一……ポカンとしたんですよね。 
(笑) 

要するにびっくりしたんですよ。『漫画主義』 
にも書いたけど、「李さん一家」をだれかに見せ 
て、ポ カンと した顔を見た くな ってね、だから友 
達と歩いていて本屋の前にくると立読みをさせる 
んですよ。すると、ポ カンと するわけですよ。 そ 
れが おもしろく てね。(笑) 

石子千円札裁判がはじまっている頃だから、そ 
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の心的状況と関係があるんですよ。(突) 

赤瀨川「山椒魚」はまだ見てなかったんだけど、 
あとから VAN の連中に見せてもらって、おもし 
ろくてあとズ—ッと『ガ ロ』 見るわけですよ。 

石 子そう すると、つげ義春を読みたくてという 
ところだね。 

赤瀬川ああそうそう。その前に水木しげるがあ 
ったね。やはり VAN の連中から借りたりして。 
石子どんなの。「河童の三平」とか「墓場の鬼 
太郎」？ 

赤瀬川はっきりとは憶えていないな。水玉の中 
にいるのとかね。 

n — ヒ — 、^、n I ヒ. . 0 

石子その頃はまだマンガを描こうとは思ってい 
ないんでしょう？ 

赤瀨川ええ、読者ですよね。描けそうにないし 
自分で描くなんて考えつかない。みんなマンガな 
のに細密に描いているでしょう。あれが好きでね 
よく描いているなと思った。 


石子こむずかしいことをいっている『漫画主義』 
周辺のマンガ読者のことなんかは、どう思ってい 
たわけ?. 

赤瀬川ああ、こういう読者がいるってことがお 
もしろ かったですね。 

石子読者であるところから、出しゃばっていく 
過程を聞きたいな。 

赤瀨川で一、読者なわけですよね。『少年マガ 
ジン』や『少年サンデー』も読んでいたけど、気 
になるマンガというのはないわけですよ。 ところ 
が、つげ義春のマンガというのはすごく気になる 
んだね。それで、あとで考えてみると、つげさん 
のマンガには、読者とマンガとの関係が一番煮つ 
まった形であるように見えるんですよ。 

石子読者とマンガとの関係？それどういうこ 
と？ 

赤瀨川 n — ヒーのみたい。え—、マンガを読ん 
でいく、なんていうのかな、マンガを読んでいく 
読者の . つげさんはどう思って描いているかわ 


197 






からないけど……要するにひっかかるわけです 
ね、そこで考えるんです。それからは毎月つげさ 
んのマンガを楽しみに待っているけど、そのあと 
はあんまりひっかかってこないんですよね。 

そのうちだんだんうまいなあと思うようになっ 
たの、「ほんやら洞のべんさん」とかね。何かび 
ったりするのね、ぴったりするというのは、どう 
しようもなくうまいなあと思うわけですよ。要す 
るにファンになったんでしょうね。 

石 子それは、絵がうまいとかコマの展開がうま 
いというだけではなしにね。 

赤瀬川そう、全部ひっくるめてね。それで「ね 
じ式」でまたびっくりするわけ。 

石 子でも、「ねじ式」は「李さん一家」の場合 
とは、ちょっとびっくりの仕方がちがうでしょ. 
.っ？ 

赤瀬川でも、ちょうど一緒になつた感じね。う 
まいなあというのとポカンとするのと、一緒にな 
つてね。ポカンとするのは、やつちやつたなア、 


という感じかもしれないけど、すごく心になじん 
だですよね。 

石子 あれは六八年だから、その一年間ぐらいは 
『ガロ』を読み続けているわけだ。 

赤瀬川 途中、つげさん〃旅行もの"描いている 
ときは、おもしろくなくなっ.たわけよね。だけど 
「ねじ式」読んだあとからもう一度読み直してみ 
るとまたおもしろくなるんですね。それからつげ 
さん描かなくなったんだけど、入れかわりみたい 
に滝田さんの「寺島町奇譚」が登場してくるのね。 
その前から短篇は載っていたけど、「寺島町」ほ 
どおもしろくなくてね。 

石子 ぼくは「寺島町」以前からおもしろくなる 
という予感がしてたけど。ああそうか、つげさん 
が描かなくなって四•五力月ぐらいたって「寺島 
町」がはじまってるね。 

赤瀬川 これまたうまいなあと感じるわけ。うま 
いなあというか、ピッタリと、ピッタリというの 
はどういうのかな。するすると入ってくるのね、 
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何かがね、それがやっぱり気になるのね。 

石子入って くる 内容が気になるのではなくて、 
入ってき方が気になるの？ 

赤瀬川内容も気になるけど、どこから入ってく 
るのかわからないのね。 

石子そうこうしていくうちにマンガというコマ 
の形式をとりたいというか、とることによって自 
分のいいたいことが描けるというふうに思ったん 
じゃない。 

赤瀬川そうね……それで……そうね。マンガの 
方についてもちょっといいやすいというかね… 

石子はあ……。 

赤瀨川あとで読んでみるとぜんぜんよくないん 
です。やっぱりマンガに慣れないと駄目みたいな 
感じでね。マンガというのは、まず読者に読ませ 
ようというのがあるわけですよね。絵の場合は、 
描きたくて描いているみたいで、最初からそれが 
ハツキリある わけではないんです よ。 


石子絵は、描いた結果を読者に見せるんだもの 
ね。 

赤瀬川わりと無責任にね。だけどマンガの場合 
それじゃダメなんですよね。描こうとすると余計 
マンガの読者としての現象みたいなものを……。 
石子 H ッ、もうちょっと説明して。 

赤瀬川例えば、それまでは「李さん一家」をス 
スッと読んでしまうわけでしょ。どうやって読ん 
でいるか自分でわかんないんですよ。読者の現象 
というか、何を見ているかというか、どういう状 
態で見ているかという……。 

石子マンガへの接し方ね、心的なものもふくめ 
たところの。 

赤瀬川ええ、そうするとね、やっぱりことばだ 
け読んでいるのね、だから自分でマンガを描いて 
みながら、もう一度つげさんのマンガなんか見て 
みると、ぼくは ファン だから じっく り見てたつも 
りだけど、それでもまだはじめて見るような絵の 
部分がポコポコまた出てくるのね。 
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石子つまり読むときはフキダシを追っているわ 
けね。 

赤瀬川そう、特にはじめて読むマンガはフキダ 
シだけポンポンと直線的に追っていく、その途中 
目のはじっこの方に絵が入っている。フキダシの 
ない見開きの絵はパッとめくってし まう でしよ 
ろ0 

石子見開きでびっしり描いてぁる絵でもすばや 
くめく ってしまうね。 

赤瀬川そうそう、素早く通過してしまうわけ。 
だけど描く方はフキダシがぁってもなくても同じ 
なんですよね。そうすると、ここで何か考えちゃ 
うんですよ。描く側にとってはどの頁にも同じエ 
ネルギーをついやしているんだけど、読む側は飛 
び石的にポッンポッンとフキダシを追っていく。 
だけど、そのびっしり描かれた無言の絵がないと 
やはり駄目なんですよね。フキダシだけでは駄目 
なんだな。 

石子現象的にはポツンポツンとフキダシを追つ 


ていても、心的な運動はそうじゃないわけよね。 
赤瀨川そうねマンガ全体として入ってくるんだ 
けど感覚のはたらきとしてはそうだと思うんです 
よね。 

それから、つげさんもどこかでいっていたけど 
すじのことね。 

石子やっぱりすじね。 

赤瀨川ふつうは ストーリー だけど、 ストーリー 
ともちがう らし いんですよね、すじというのは。 
フキダシから入ってくるんではなしに、絵から入 
ってくるんではなしに、何かその全体という……〇 
つまり絵が砂利で、砂利の上にフキダシの枕木が 
あって、その上に レー ルがすじみたいなものとし 
てあった。だから接しているのは枕木のフキダシ 
なわけですよね。 

石子枕木と直接的に接し、その下にある砂利と 
しての絵を地として見ていながら、読者が本当に 
追っているのは、フキダシと絵とを底辺にして、 
その上をはしっているレールに自分の欲望の列車 
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を乗らせるというわけでしょう0 
赤瀬川地面から三〇センチ上のところをね、読 
むとき三〇センチ離して読むからね。(笑) 

ポクなんかついでだからマンガをやってみよう 
と思うでしょ。そうすると、ふつうのマンガ家と 
いうのはどうやってマンガ描いているかというの 
がわかんないんですよ。 

最初はマンガになりそうな文章があったんです 
よ。エッセィみたいなものだけど、その文章を分 
断して絵をつけてみたんだけど、それでは絵物語 
でマンガにはなってないんです。文章のなかに一 
応すじみたいなものがあるんだけど、それをもう 
一度解体しないとダメなんですよ。それを、ある 
ものが絵になったり、文章にあったことばがぜん 
ぜんなくなってしまったりするわけですよ。例え 
ば、赤いということをいうのに赤いということば 
がなくなつてしまったりするんですね、それで… 
:-〇 

石子そういうところで、だんだん読者であると 


ころから描く方に出しゃばってくるのね。 

赤瀬川マンガにどう入っていくのか、読者が何 
を見ているのかわからなくて、それが昂じてマン 
ガを描くことになるんだけど、でもやっぱり描き 
たいものがあるんですよね。 

石子ああ、マンガで描きたいものがね。文章で 
はなくて、一枚の絵じゃなくて？ 

赤瀨川もちろんあるんだけどね。むしろ、それ 
をマンガにしてみたいというのが強いんだろうな 
あ。やっぱり実験みたいな気持かなあ。 

石子マンガにしてみたいというのは、例えばど 
ういうもの？ 

赤瀨川おもしろいもの……へへへ。(笑) 
それでね、マンガやっているでしょう、子ども 
にならないとダメなんですよね。だんだん描いて 
いると子どもになってくるんだな。 

文章がはじめにあって、それを分割しても絵に 
ならないんで、そのうちいらいらしてくる、それ 
でもなんとかやろうとするでしょう。そうすると、 
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結局マンガを描くとき子どもにならないと描けな 
いんですよ。 

石子どういうことですか？ 

赤瀬川例えば、手の動きなんかで二重三重に線 
を描いて動いているというふうに描かれているで 
しょう。あれは目についてしまっていて、自然に 
もうああいうものだと見てしまっているけど、あ 
れは自然に出てきてしまうんですよね。絵という 
ものは動かないものでしょう。動いているという 
ところを見せたいと思って、ピユッピユッと線を 
入れるわけで。 

石子未来派みたいにね。未来派なんか犬の足が 
バタバタ描いてあるよね。 

赤瀬川そう、あれはやはり、子どもの発想だと 
思うんですよ。発想というか何かね。だからビス 
トルを射っているところなんかは実際に自分でパ 
ヒューン、パヒューンといいながら描かないとダ 
メなんですよ。でもその手法みたいなものはある 
程度のパターンとしてマンガの中で符合として大 


体決っているわけだけど、やはり描いているうち 
に色々と出てくるわけでしょう。そういうのは、 

やはり自然に子どもになるという . 。 

石子絵の中に視覚の約束事があるわけでしょ 
う。絵というのは、走っているとこだってストッ 
プモーションでしか描かないでしょう。それを、 
動いている動きそのものを描きた■いわけよね。そ 
のものを描くために美術の方で慣らされている約 
束事をどうしてもはずさなければならないという 
ことだけじゃない。べつに子どもは手を何本も描 
いたりはしないよ。 

赤瀬川でもさあ、描いて、「止まっているよ」 
といわれたらやっぱり説明するのにちょっちょっ 
とね。芸術だったらそうはいかないわけよね。フ 
キダシにしても、この人がこういっているという 
ことを強引に形で説明してしまう。 

石子そういう自在さみたいなものね。いっさい 
の約束事ではなくて、我々の知覚にもっと即した 
表象とどんどんとりくんでいくとい うこと でしょ 
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う。あなたのいう子どもというのは、子どもにな 
らなくちやマンガが描けないといったけれども、 
だって、大人なんだから子どもになれっこないじ 
やない。だから、絵をどういうふうに描くかとい 
う約束事からどれだけ自由になるかということを 
いいたいのじやないのかなあ。 

赤瀬川大人になっちやっているわけですよ。小 
学生が描くときは知らずに描けるわけですよ。だ 
から、 もう 一回子どもになる という ことかな。要 
するに教養が邪魔するのね。 

石子そういうことですね。それは表象の問題で 
しょう。それからドラマね、ドラマそのものまで 
子どもにすることはできないわけですよ。 

画家であることが邪魔 

石子ところで『ガロ』に発表.した「お座敷」だ 
けど、この作品を日常生活における欲望の疎外状 
況を描いたといってもしようがないと思うんです 
よね。おそらく、このマンガを見て、ポカンとい 


うのとちよつとちがうけど、ドキッとさせられる 
のは、怪物のもっている不気味さみたいなものと、 
ものすごさ、欲望といういい方すれば、そのもの 
すごいはげしさみたいなものと、最後のカットの 
不気味さね。そういうものがすごく印象に残るわ 
けね。これは、マンガとしていうならば、図柄そ 
のものは動きが少ないけどね。 

ぼくはかねがね、マンガの中にシュールレアリ 
ズムの発想なり、方法意識なりが、今日のマンガ 
を描こうとすればいや応なしに入って くるんじ ゃ 
ないかと思っていたんだけど、これを見て、入っ 
てきたなという感じがした。つげ義春作品にもそ 
れはあるけど、もっと意識化されてそれが出てき 
たという感じ。 

赤瀨川マンガというのは、映画の、安い映画を 
見たような感じで……映画を絵に……。 

石子そうでしょうね。 

赤瀬川だから最初そうだと思うんですよね。動 
きというのはコマとコマのモン ター ジユだから、 
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当然シユ ー ルレアリズムといえば、シユールレア 
リズムみたいなふうになるわけで。 

石子うまくこの作品の感想を整理できないけ 
ど、そういうものを感じるね。つげ義春の場合で 
もそうだけど、やはりどのような日常的な課題で 
あれ、自分の欲望の不条理性みたいなものを衝こ 
うとすればするほどいや応なしにシュールレ アリ 
ズム的な発想なり方法意識なりが入ってくるもの 
だと思うね。それでねえ、なんだろうな あ、ここ 
で物語られている物語性についてだけいうならば 


赤瀬川この作品には原作があるんですよ。 

石子エッ、原作？ほんと？ 

赤瀬川ええ、だからさっきいつたポクのエッセ 
ィみたいなものの一部なんだけど。 

石子ああ、あなたのエッセイね、でもやっぱり 
象徴的な発想と方法意識ですよ。 

赤瀬川ああそうですよ。日常的というよりもね。 
石子日常生活の中にある欲望の疎外状況を非常 


に象徴的に表現している、その作用というのはス 
トレートに子どものものではないでしょう。そう 
いう意味でいうと、すじというのはね……。 

赤瀬川ぼくの方からいうと、すじというのは… 
.•.。自分でよくいえなくてもいいたい内容という 
のがハッキリあって、とにかく読ませなくなくて 
はいけないという意図があるんですね。 

石子読ませるというのはどういうことですか？ 
ベージを追わせるということですか？ 

赤瀨川ええ、形はどうあろうととにかくこれを 
いいたいということがいちばん短距離的にマンガ 
に行きつくわけで……。だから出来上ったマンガ 
を現象的にみればコマとぺージの力学みたいな。 
その中に象徴を分散させるというか、力学そのも 
のが象徴になってしまわないと完成しないみたい 
な、その点うまくいっているかどうかはわからな 
いけども。 

石子コマを追っていくダィナミズムみたいなも 
のがあるんですよね。全体を通しての物語がどう 
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展開していくというんではなくて、コマを追って 
いく好奇心の喚起みたいなものじゃないかと思う 
んだな。そういう点で、今までにこういうマンガ 
はちょっとなかったと思う。 

つげさんの「李さん一家」「山椒魚」ともはっ 
きりちがうと思うノ「ねじ式」なんかとはどこか 
少しダブっているという気もしないではないけれ 
ども、やはりちがいますね。 

赤瀬川ぼくの中には、誰でもそうだろうけど色 
々な要素があるわけですよね。水木さんとかつげ 
さんの絵が好きで一生懸命真似しようと思うんだ 
けど、うまくいかないですね。それから最近の淀 
川さんぽという人なんかはのびのびと描いている 
でしょう' っら やましいですね。ぼくなんかには、 
ぜったいにああはできないんです。はじめて描く 
ということもあるけどね。やはりマンガ描くには 
年をとりすぎたんでしようね。 

石子とにかくぼくには久しぶりにおもしろいマ 
ンガに出合ったわけね。コマを追っていく好奇心 


に火をつけられるよね。そのうちにそのうちにと 
ベー ジをめくらされるわけだけど、といってポヵ 
ンということでもないんだな。 

欲望の疎外状況を象徴しているんじゃないか 
と、どこかで感じだしてくるんだな。だけど確認 
できないわけ、確認できないものだから、またそ 
の先をず— っと 読む。会話が出てくるけ ど、 会話 
それ自体で物語を追うということはできないし、 
つげさんの会話とはちがうでしょう。 

ぼくらがどこかで感じとっていたような不条理 
な欲望の疎外状況をもっとも適切に照らし出され 
ているとは思わないし、どうしてそのような欲望 
みたいなものをかかえこまされてしまったのかと 
いうことが明らかになるわけでもないし、国家権 
力に対する強烈なにくしみを喚起されるわけでも 
ないんだけども、いまいったようなものをひっく 
るめて、当然こういうマンガがでてこなければな 
らなかったし、でて くるは ずだったと思いますね。 

個々の点についていえば、やっぱり画家の絵だ 



なあという感じはするね。ーコマーコマ見ると絵 
がきまっているからだろうね。 

赤瀨川画家であるということがすごく邪魔なの 
ね。絵が動こうとしないし、つい一枚で描いてし 
まおうとするので、だからあとが続かなくなって 
しまうのね。 

石子おそらく今までマンガを読みつづけていた 
人たちにとって、 「カムィ 伝」とは対極的なとこ 
ろに あると、 ぼくは 思う。「カムィ 伝」なんかは 
とかく物語性が先行していて、それを絵で説明し 
ていくところが少し強いし、一人一人の登場人物 
の内側の状況みたいなものにず一っと入りこんで 
いくことがあまりないような気がするけど、そこ 
へいくと「お座敷」は、非常に私的な、私状況み 
たいなものを手がかりとしながら、いや応なしに 
私的なものであり得ない状況の混沌を描いて いる 
と思う。 

T シーン」という紙きれがでてくるけど、あれは 
シンボルではなくて、オブジュだと思うな。こう 


いうシュールレアリズム的発想とつながっている 
だろうと思う。そういうことは今までのマンガ家 
はちよっ - i しないでしようね。 

「お座敷」は、わからないという投書はあったと 
しても、つまらないという投書はないんじゃない 
かなあ。わからないけどおもしろいという投書に 
なるんだろうと思う。まあ、わかるというのはこ 
とばをたどってわかるといういい方をするとすれ 
ば、これはわからないマンガでしようしね。 

ところで、かつて白土、水木、つげ、滝田の読 
者であったあなたは、この作品がどういうふうに 
受けとられるかということは考えた？ 

赤瀬川状態だけね。 

石子どういうふうにわかってくれるかというこ 
となんだけど。 

赤瀬川それは考えられなかったですね。そのへ 
んは絵かきと同じで、とにかく描いちゃって、無 
責任にボンと出す。 

石子つげや林静一や佐々木マキらは、読者のこ 
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とをどう思うかと聞くと、わかりませんとか、考 
えていません、といういい方をする。それは非常 
に傲慢ないい方のように聞こえるけど、必ずしも 
そうじゃないと思うんだ。あなたの場合、読者が 
どういうふうに読むかという状態を主要な テコと 
して作品を描いたというとき、自分の中にもいぜ 
んとして読者はいるわけなんでね。 

赤瀬川自分でもぜんぜんわかんないですね。こ 
っちで読者をつくってるのかもしれないですね。 
描くときはそれを読ませる相手がハッキリいるん 
だけど、でも読者のために描いているわけじゃな 
いんですね。 

石子それから、シュールレアリズム的な発想な 
り、方法意識なりは、マンガの中にだけではなく、 
もっと色々なところに現われるはずだと思うね。 
楳図かずおのマンガが生理的な皮膚感覚的な不気 
味さだけでおわっているのは、シュールレアリズ 
ムの発想なり方法意識が欠けているからではない 
かという気がする。そういうものを身につければ 


もう少しちがった作品が描けるんだろうけど。 

劇画というのは心理描写を重要視しているとい 
う人もいるけど、今日のぼくらの置かれている状 
況を描くとすれば、シユールレアリズムの方法な 
りを とり 入れてこざるを得ないんじゃないかな。 
かといってマンガがすべてそうなればいいといっ 
ているわけではない。ぼくらは白土さんのマンガ 
を同時に読んで同時に楽しめるわけなんでね。 

あなたが滝田さんのマンガがおもしろくて、つ 
げさんのマンガの入れかわりに出てきたといって 
いたけど、つげさんと滝田さんのとは共通する側 
面もあるけど、かなり異質な面もあるわけでね、 
林さんのはどうですか？ 

赤瀬川林さんのは、つげさんや滝田さんに感じ 
たお もしろ さというのはすぐそばに あるよう でな 
かなかないですね。記憶がはりついたというか、 
確かなんだけど記憶に包まれているというか、 r - 
の記憶みたいですよ。 

石子林さんの場合は、もっと抒情的なものが£ 
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るでしょう。華麗とでもいってもいいような、そ 
ういうものがぼくらには楽しいのね。 

ところで、「お座敷」に自信を得て、これから 
もマンガを描いていこうというわけですか。(笑) 
赤瀬川増々大変……描きたいですけどね。うで 
がないからね、それが一番……。 

石子マンガを描くうでが？ 

赤瀨川うん。 

宇宙に見せるもんじゃない 

石子画家がマンガを描くという例はめったにな 
いんじゃないかな。古いところでは藤田嗣治をは 
じめ池田龍雄や中村宏もちょっと試みたこともあ 
ったけどやはりカーッーンで、本格的なコママン 
ガというのはないんじゃないかと思う。 

マンガというのはこれまでいわれる美術の専門 
家が描く絵じゃなかったんじやないか。手塚さん 
にしたって、平田弘史さんにしたって、絵のきよ 
うな人が早くから描き出しちやったのね。いわゆ 


る大人マンガといわれる園山さんとか東海林さん 
とかいう人たちだって絵を本格的に習ったわけで 
はないでしょうね。 

昭和の初めから戦前世代の人は、マンガを描き 
ながらどこかの画塾へデッサンを習いにいってい 
たのね。なんか画家に対しある種のコンブレック 
スみたいなものを引きずっているみたいで、画家 
になりそこねた人たちだったという気がするの 
ね。ところが戦後のマンガ家、とくに二〇代の後 
半から三〇代前半のマンガ家にはそんなものはま 
ったくなくて、絵が好きで、それからいや応なし 
に生活の問題があって、しゃにむにマンガ家にな 
ったというのかな。永島さんのようにマンガを描 
くことに一種芸術的ともいえるような生きがいを 
重ね合せようとしている人もいないではないけれ 
ども、それだってさいしょの頃は、生活のためと 
描きたいという欲求が職業化していったわけです 
ね。 

ぼくはどういう形ででてきたからいけないと 
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か、どういう過程でなくてはならないとかいうこ 
とはないけれども、マンガにはマンガ特有の表現 
と情念があると思うんだ。少くとも近代美術にお 
ける描法とぴったり一致する自我意識のカテゴリ 
—からはマンガは描けないと思う。だからピカソ 
のデッサンとかクレーのある種の作品とか、ゾン 
ネシユターンとかの作品をマンガとして見るのは 
勝手だけれども、依然としてその本質は異質のも 
のだと思う。 

赤瀬川それはそうでしょうね。小説家からマン 
ガ家になった人はいないんですかね。マンガとい 
うのは、絵かきよりむしろ小説家に近い感じがす 
るけど。マンガの本なんかみると、たとえば山手 
榭一郎全集なんていうのみたいに棚に並んでいる 
マンガの単行本はそういう感じだものね。絵かき 
の絵というのは、ああいう感じはなくて、やつぱ 
り一枚の絵が壁にかけてあるというふうにね。 

石子ひところ劇画のなかに、大衆小説にかわる 
ものをという発言なり、問題意識があったと記憶 


しているんだけど、それはちょっと違うんだろう 
と思う。そのはたす意味作用は同じようなヵテゴ 
リーだと思うけれども、表現の論理はぜんぜん違 
うはずだし、かつての大衆小説を読むのがめんど 
くさくな って、それにかわっていまの若者に大衆 
小説が与えていたものを目から与えるというよう 
ないい方は違うと思うな。 

赤瀬川そういう大上段でなくてさ、上からみる 
んじゃなくて下からみていく とやっぱり すじだと 
思うんですよね。絵にはすじというのはないでし 
ょう。絵というのは一枚ボンとあって、見る方は 
追っていかないでしょう。小説は追っていくわけ 
でしょう0 

石子運動とか時間の経過ということですか？ 

赤瀬川時間もあるけど、やっぱりすじをもって 
何かをいうわけでしょう。 

石子そうね、ある種の運動ね、運動の経過がド 
ラマになっていくという表現の有り様は小説とか 
映画だって音楽だってそうじゃない。 
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赤瀬川音楽の場合は、具体的なあれはないでし 
よう0 

石子いや具象性がないわけで。 

赤瀬川ああ具象性がないわけね。 

石子しかし一つの運動が一つの劇感を構造化し 
ていく有り様としてならば同じでしよぅ。 

赤瀬川やっぱり具象性だね、だから音楽でも歌 
謡曲なんかは近いのかなあ。 

石子そぅだろぅね。とくに林さんのィメージの 
感応は、ぅたわれる言葉だし、ドラマだしね。で 
もマンガの場合は、ドラマツルギーの具象性とい 
ぅかな、絵自体が具象的であるかどぅかといぅこ 
とでは必ずしもないでしよ。 

赤瀬川いや、やっぱりそぅじゃない……。 

石子いや、抽象マンガは可能かといぅ問いがあ 
るわけだけれども、どうしても不可能だと思うわ 
けですよ。抽象的でなく、非具象的というか……。 
赤瀬川そりやそうでしようね。だから具象とい 
うか、少くとも実生活の中で検証できる形がもち 


こまれないかぎりマンガにはなりつこないと思う 
んですよ。マンガは宇宙にみせるもんじゃないで 
すよね。最低限ことばですよ。 

説明だもんね。ことばというのは、大体説明だ 
もんね。 

石子言葉?•肉化された言葉というか、生活の 

なかの身ぶりとしての言葉というか . 。 

赤瀬川だと思うね。だからマンガの絵の中に出 
てくる机は最低限机だということがわからなけれ 
ば駄目なんですよ。そのへんはわりとこだわらず 
にざかざか踏みこんでいって、マンガの場合はも 
つと こだわるところがあると思うんです よ。 だけ 
ど、絵の場合は、違うと思うんですよね。 

石子だからことばといっても何かの表象として 
のいわゆることばではないだろうけれども。 

赤瀬川絵画と比較した場合は、やっぱり小説の 
方に近くなっていってしまう。 

石子ぼくはドラマツルギ—と考える^れども。 
それで今までずっと聞いて、やはりあなたは 
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「千円札模型」といぅ作品をつくり、そして千円 
札裁判をくぐりぬけるなかで、美術の自己完結性、 
自律性からずれ出して、表現を、送り手と受け手 
との関係構造として捉え返してきたといえると思 
う。マンガの場合の読者からのはみ出しとしての 
描き手、というのもそうだろう。それはまた、 メ 
ディア.メッセー ジの 問題で も あり、 表現の場と 


生活とのかかわりの問題だと思うんです。だから 
六〇年代後半にあなたのような歩みをたどった作 
家に、ぼくは重大な関心をもたざるをえないんで 
す。 

ところで n 丨ヒーにも関心でてきたけど0 
赤瀬川そうですか。 

(一九七〇年五月) 






池上遼一(いけがみ. 
りょぅいち)昭和19年 
福井生れ。中学卒業後大 
阪に出て看板屋に就職。 
印刷屋、写植屋等転々と 
するかたわら、17歳のと 
き処女作「小太刀」を発 
表。 41 年「罪の意識」が 
『ガロ j に入選。 


梶井純(前出参照) 


何がなんだかわからず 

捤井むかし貸本向けの単行本を描いていたそう 
ですが、いくつぐらいの時ですか。 

池上十八ぐらいですね。別に働いていたからた 
まに描いていただけなんですけど。 

梶井そのときは東京ですか。 

池上大阪です。生れたのは福井ですけど、中学 
を卒業して大阪に出て、そして看板屋に勤めたん. 
です。日の丸文庫に描いた岩井しげおさんの仕事 
を手伝ったり、印刷屋に勤めたりもしていたんで 
すけど、つまんなかったからやめちゃったんです。 
『ガロ』に「罪の意識」を投稿して、それが入選 
作になって東京へ出るキッヵヶになったんです。 
水木さんの目にとまって、アシスタントにならな 
いかという話が来たわけです。東京には行きたい 
なあと思っていましたし、チャンスだなあと思っ 
て。 

梶井ああそうですか。すると、東考社に「白い 
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救われない状況，苛立つ人々 


液体」を描いたのはいつ頃ですか。 

池上あれは水木先生のところにいたときです 
ね。 

梶井「罪の意識」を描いてからあまり経ってい 
ない頃ですね。 

池上そうですね。 

梶井「白い液体」は「罪の意識」に比べると絵 
がかな りうまくな っているでしょう。短い時間で 
あんなにちがうんですか。 

池上あの頃いやでたまんなかったですね。汚な 
いアパートで、すごくじめじめしていてね、病気 
になるんじゃないかと思っちゃったりして、アシ 
スタントがおもしろくなくなっちゃ■つた頃です 
ね。「夏」なんかもあの頃ですね。 

梶井「夏」はぼくには余りよくわかんなかった 
んだけど。 

池上ぼく自身もわかんないんですよ。 

梶井あの作品では池上さん、ものすごく饒舌で 


池上「夏」描いた頃は、よくつげさんと寝泊り 
していたんですよね。ボードレールなんか読んで 
いて、いいなあと思ったんです。醜悪なもののな 
かに美を追求するようなところがあるでしょう。 
梶井それでああいうのを。 

池上自分に合っているような気がしたんです 
よ。萩原湖太郎なんかも読んでね。すごくいいな 
あと思ったんです。 

梶井そんな「夏」にはいまでも愛着はあります 
か。 

池上あまりないですね。 

梶井そういう思いで描いたんなら愛着あるんじ 
ゃないかと思うんですけどもね。 

池上「白い液体」の方がありますね。 

梶井ぼくは「夏」を原画で見たことあるんだけ 
ど、『ガロ』の版じゃ無理なんですよね。もっと 
大きくないとね。コマが小さくなりすぎちゃって 
ゴチャゴチャした感じがしちゃいますね。 

池上ぼくはあの頃、何がなんだかさっぱりわか 
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んなかったですよ。雑誌に描いている人を見て、 
マンガというのは雑誌に描くとマンガとして評価 
されるもんなんだなあと思ったですね。だから、 
「夏」描いたときも、水木先生に暗すぎるといわ 
れたもんです。ほかの人たちみんなからもいわれ 
て、雑誌にはこういうもの描いちゃいけないんじ 
ゃないかなと思ったんです。それでああいうのを 
描くのをやめたんです。 

梶井ああいう雰囲気のを描くのをやめたという 
ことですか。 

池上そうです。ぼくは自分の描くものに自信も 
っていないんです。マンガというものをそんなに 
わかっていなかったし、いまもわかっていないん 
ですけど。 

梶井読者として無責任ないい方をすると、「夏」 
なんかは印象に残る作品なんですよ。ハエがワー 
つと とび 出る シーン とか猥雑なゴミの 集りと か 
ね。それらからは暗さみたいなものはあまり感じ 
ないんですけどね。 


青年が脈絡のないことばでしやべっていくでし 
ょう。なにをどういうつもりでいっているのかわ 
からないところ、それが印象に残っているんです。 
池上ぼくは安部公房とかカフカとか、そういう 
のが好きだったんですよね。なんていうのかなあ、 
自分でしやべっていることが相手に通じないこと 
にものすごく興味をもっているんです。 

梶井いまでもそうですか。 

池上ええ、でもそういうものは、いまの子ども 
雑誌では仲々描けないですよね。 

梶井そうでしょうね。読者とのコミュニケーシ 
ョンと いうような ことはあまり 考えないんです 
か。 

池上「夏」を描いた頃は、そういうことはあま 
り意識していなかったんです。あの頃、夏という 
ィメ ージで苛立たしいものを出したかったんです 
よね。だからああいうふうになったんじやないで 
すかね。 

いまでも苛立しいというのは好きなんです。椎 



救われない状況.苛立つ人々 


名麟三のラストなんかにおけるどうしようもない 
苛立たしさがいいですね。 

梶井 とすると、「夏」なんかは池上さんの内部 
である解決みたいなものがあって終ってしまって 
いるでしょう。あれが、解決みたいな形をとらな 
いで終ったらもっとすごいものになったという気 
がするんですけどね。 

青年が女の子に向っていう最後近くの台詞、あ 
の台詞はなかった方が救いがないように思えるん 
です。そうすれば もっといらいらした 気で終るは 
ずでしょう。見ている方は もつといらいらす るで 
しよ-つし。 

池上ええ。 

ラストシーンを描きたくて 

梶井 あれは昨年だったかな、東考社に描いた 
「白い液体」を描き直して『ガロ』に載せたのは。 
池上そうです。 イメ —ジが違っていますよね。 
あれは、児童ものやっていた頃描き直したものだ 


から、きりかえできなかったんです。 

梶井ああそうですか。そういえば少年の顔が児 
童ものの少年の顔になっていましたね。 

池上最近やっと児童ものと離れて描けるように 
慣れてきましたけど。 

梶井それから、以前描いた「白い液体」の重要 
だと思われるカットなんか抜けているように思わ 
れるんだけど、そういうことはあまり意識してい 
なかったんですか。 

池上していなかったみたいですね。やっぱりあ 
の頃描いた状況と、描き直した頃の状況とでは違 
うでしょう。あの頃は、自分が主人公のような状 
況に置かれていたんですよね。もっとやせこけて 
病的な主人公に魅力を感じていたんです。それか 
らあと児童雑誌をやって、主人公は明るくなくち 
ゃいけない、といわれて、画風がそうなってしま 
ったんでしょうね。それが最近、段々自分のもの 
にもどってきた気がするんですよ。『ガ ロ』 に少 
しづつ描き出してですけどね。 
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捤井.そこでは自分のものが描ける という 気がし 
だしたわけですね。その あと 描かれたのが「地球 
儀」ですね。ぼくはあれ好きなんですけどね。 

池上あの頃もやっぱり描く内容と自とが似て 
いるような気がしましたね。 

梶井あれは満足してないですか。 

池上あのラス トシ ーンは好きなんですけどね。 
梶井ラス トシーン というと。 

池上あの頃、戦争かなんか起って世の中めちゃ 
めちゃになればいいと常に思っていたんですよ。 
梶井ぼくが好きなのは、地球儀をレンズでのぞ 
いて見ていると、その次の頁でジェット機がパー 
ッと飛んでいるところですね。 

池上描きたかったのはあそこではなくて、最後 
なんですよね。 

梶井それはもちろんそうでしようけどね。最後 
は 地球儀を落して くれと 母親にいって、落したら 
どうなるだろうかという余韻を残していると ころ 
ね。 


池上少年だけしか知らない恐ろしいこととか。 
梶井そうですね。「かげろう」にも少年が描か 
れているけど……。 

池上ぼくはあれ好きですね。子どもの無邪気さ 
の中に恐ろしいものがあるというか。 

梶井ぽくの好みからいえば、子どもの存在の無 
気味さからいっても、「地球儀」の少年の方がお 
もしろ いんです。池上さんのい うことはよく わか 
るんだけど……。 

たいへん失礼な言い方かもしれないけど、最近 
の池上さんの作品のテーマは、池上さんの即自的 
な関心の部分でしか出てないような気がするんで 
す。例えば「雪国」なんか、私的な興味のあらわ 
し方がよく出ているように思えるんですけどね。 
池上いま梶井さんがいわれたことはよくわかり 
ますけれども、最近は、ラストシーンが好きだと 
いうだけで描いているんですよね。 

梶井ラストシ—ンが描きたくてですか。 

池上ええそうです。 





救われない状況，苛立つ人々 


ぼくが今でも好きなのは「風太郎」の二回目、 
爆弾だいた中年男の話ですけど。とにかくいつも 
ラスト シーン 描きたいと思うんです。 

梶井「白い液体」はちがうでしょう。 

池上「白い液体」は……あがいている姿を描き 
たかったんです。ぼくは、人間をいじめたいんで 
すよ。マンガの中で主人公を n テンコテンにいじ 
めたいんです。 

梶井ところが最近の作品では、池上さん自身を 
いじめているような気がするんだけど。 

池上主人公をいじめるのが小気味いいんです。 
いい年した大人をなかせたりするのが好きなんで 
す。 

梶井いじめるという場合、他人をいじめる場合 
と自分をいじめる場合とありますけど、主人公を 
いじめるというのはどっちなんですか。 

池上けっきょくぼくは、主人公を嫌っちゃいな 
いんだけど、本当は好きなんだけど……。 

梶井自分を仮託する度合が以前の作品よりいま 


の方が多いと思うんだけど、そういうことはない 
ですか。それから最近のでは、かなり抒情的にな 
っていますね。 

池上そうですね……。でもぼくは、つげ忠男さ 
んが好きなんです。このあいだの「ある風景 」^ J 
見てこわくな りました ね。ぼくの場合は、ああい 
う技術がないからオーパーに追いつめていくしか 
尨いんですけどね。忠男さんの場合、日常の中で 
自然に追い込まれていく人間を描いているでしょ 
う。自分の意識がわからなくなって、ぺージをめ 
くるとハダシで道路を歩いているという不気味な 
ィメ ージで終っているのがすごくいいですね。 
「河童の居る川」なんかもね。 

梶井ああいうあらわれ方が池上さんのラスト 
の？ 

池上将来ぼくもああいうのを描けたらいいなあ 
と思いますね。つげ忠男さんの ラス トシーンはい 
つもいいですよ。ああいう救われないラストシー 
ンというのは。 
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ぼくは開高健好きなんだけど「ロビンソンの末 
裔」という作品のラスト、北海道でね、もうどう 
しようもなくなつちゃつて、じゃあ今年もじゃが 
いもでもうえようか、 というと ころね。「片隅の 
迷路」なんかも感動しましたね。 

梶井ほかにどんな作家好きですか。 

池上開高とは畑がちがうけど、安部公房の「砂 
の女」とか、カフカの「城」とか、最後もうどう 
しようもないですね。 

梶井明治維新を描きたいという話を聞いたこと 
あるんだけど。 

池上ぼくは幕末もの好きですね。だけど坂本竜 
馬とかいうのは好きじゃないんです。岡田以蔵の 
ような被害者意識をもった人間が好きなんです。 
梶井やりきれない人間とか。 

池上そうですね。なんていうか肉体的にも精神 
的にも健康な人間は好きじやないんです。 

梶井それは池上さんがそういう人たちに同情す 
るからですか。 


池上同情じゃないんです。好きなんですね。そ 
ういう人たちのちよっとした行動とかセリフがい 
いんですね。 

梶井そういうところでは自分と同じではないか 
という意識はありますか。 

池上そういうのはありますね。ぼくも常にコン 
プレックスみたいなものをもっていますから。 
梶井話がもどりますけど、片うでの男がでてき 
たり、飛行場がでてきたりするけど、戦争という 
ものに関心はありますか。 

池上そんなにはないですね。ぼくには体験はな 
いし、だけど、五味川純平の「人間の条件」みた 
いなものに関心がありますね。 

梶井それは、人間の置かれた状況に対する関心 
なんですか。戦争はどうでもいいということでし 
ようか。 

池上そうですね、「人間の条件」では、 

政治に絶望するところがあるでしよう。太 
いいんです® 


がに 



救われない状況苛立つ人々 


梶井そういえば、池上さんの作品では、楽天的 
な終り方をしているのはないですね。 

池上 それでいて、テレビ見ていて楽しいのを見 
るのが好きなんです。でも自分で描き出す と ああ 
なっちゃうんですよ。テレビ見ていて最後にハッ 
ピーエンドで終るのなんか、 ああよ かったな あと 
思うんです。 

梶井 国なんかはどうでもいいわけですね9. 

池上 どうでもいいですね。 

梶井 戦争もの描きたくないですか？ 

池上 将来は描きたいですね。でも、いま戦争を 
どう捉えていいかはっきりわからないんです。と 
にかくいま、戦争体験者が死んでいく時期ですよ 
ね。ぼくのおやじも体験者なわけで、水木さん見 
ているとおやじみたいな感じがするんですよね。 

まあ、最近の解放戦争とか侵略戦争ということ 
で考える とまたち がってくるんで しようけ ど、戦 
争そのものは描きたいと思わない。その中での個 
人の生き方に興味があるわけで。 


児童マンガを描き続けて 

梶井 子どものものを描いていて気持の上で負担 
になることはありますか。 

池上 いやですね。いまも連載もの描いています 
けども、 どうしよう もない ん です よね0 
梶井 どうしてで すか。 

池上 ぼくは、ネズミ男みたいな人間だから金も 
欲しいんです。でも児童ものやっていると、自分 
の作品かなんかわかんなくなってしまうんです。 
編集者が色々いってくるでしょう。ぼくはあんま 
り雑誌読んでなかったからよくわからないんです 
よ。だから編集者のいう通りにやっているんです0 
梶井 自分で子どもにもっと支持される作品を描 
こうとは思わないんですか。 

池上 あまりないですね。 

梶井 自分の知った ことじ ゃない、 という わけで 
すか。 

池上 そういうこともないですね。 



梶井ファンレタ—なんか見て、子どものために 
もっと、と思いませんか。 

池上そういう意識はないですね。自分の気に入 
った絵柄を描いているだけなんです。 

梶井ところで、自分の気に入った作品はなんで 
すか。 

池上そうですね。「スリップ」みたいの好きで 
す。自分ではちよっとまずいというか、もう少し 
長く描いて主人公の心理をもっとかき込んでみた 
かったんですけど。あれもラストシーンが好きな 
んです。 

梶井そうでしようね。 

池上あんなことやってもしようがないんだけど 
も、ああいうふうになっちゃう人間って好きなん 
です。 

梶井ああそうすると、あの運転手がああい うこ 
とをやってしまう必然性をもっと描きたかったと 
いうわけですか。 

池上ええ、もうちょっと日常のなかでの苛立た 


しさを描きたかったんですけども。 

梶井つげ義春さんのマンガはどうですか？ 

池上ぼくは、昔トップ社で描いていた頃の方が 
好きですね。いまのはあまり好きではないな。 
「鬼面石」とか「一刀両断」とか、残酷帳シリー 
ズの作品ね。マンガとして見るんだったら昔の方 
がいいですよ。あのなかの意外性というのは、読 
んでいて背脇が寒くなるような気がするんです。 
梶井ぼくは、最近の方が背脇が寒くなるけど。 
池上ぼくは、最近のは高級すぎてわかんないで 
すよね。小説でなら最近のつげさんが描いている 
内容のものは好きなんだけど、マンガで強いてそ 
ういう内容のものを読みたいとは思わないんで 
す。 

梶井池上さんの自分の作品はどうですか。 

池上だからぼくは、『ガロ』に描くのと、他の 
とはコロリと変えるんですよね。 

梶井変えないと描けませんか。 

池上いや変えないと編集者が受け入れてくれな 



救われない状況，苛立つ人々 


いですよね。 

梶井ああそうですね。でもそれは、意地が悪い 
ようですが編集者の責任であると同時に池上さん 
の責任でもあるんでしょうね。 

池上観念的になってしまうと児童ものは絶対に 
受け入れないです。 

梶井観念的でない方法で自分の描きたいものは 
できないんでしょうか。 

池上ぼくにはまだその力量がないから。 

梶井要するに編集者は観念的にならないように 
描けというわけでしょう。 

池上そうですね。主人公に救いのあるように、 
といわれるけれども、そういわれるともう描けな 
くなっちゃうんです。 

梶井編集者ってだめだなあ。 

池上読者が読んで救いのあるものをやってくれ 
ということですよね。 

梶井それは児童善導主義でしかないな。 

池上その方が人気あるというわけです。 


梶井救いのないのは編集者だな。 

そうすると子どもマンガをやりたくないんじや 
なくて、まだ方法が見つからないので一種の妥協 
をしているということになるわけですか。 

池上まあそうですね。とにかく子どもマンガや 
るときは、『ガロ』とは別個に考えますね。 

梶井それで子どもに申しわけないとは思わない 
んですか。 

池上思わないですね。(笑) 

梶井思わなくちゃいけないんじゃないですか。 
(笑) 

本当は子どもマンガでも自分で一生懸命描ける 
ものだったら一番いいんでしょうけどもね。 

池上だからうれしくないんです。おかしな気持 
ですよ。だからぼくは原作ついても苦にならない 
んです。 

梶井そうでしょうね。「スパィダーマン」は大 
変人気があるんでしょう。 

池上あるらしいですね。でもぼくは、自分の中 
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に入ってこないと熱が入ってこないですよ。 

日常性を破る行動 

梶井自分の中に入ってくる、という意味では最 
近の『ガロ』の池上作品はそうですね。それはよ 
くわかります。 

池上主人公の気持が自分の中に入って こない 
と、主人公の突飛な行動が描けないんです。 ぼく 
があえて違ったものを つくり 出して いこうと する 
とわかんないですね。 

梶井その場合の突飛な行動というのは池上さん 
の本心なんですか。 

池上本心というか、それが合うんですね。 

梶井もしそれが読者に突飛な行動と映らなかっ 
たらどうしますか。突飛な行動を日常性からはず 
れた行動としますよね。それがなんでもないもの 
として受け とられたら どうしますか。 

池上そこまでくるとわかんないですね。 

梶井ぼくはその危険を考えていた方がいいと思 


うんです。たとえば、最近の『ガ ロ』 に描く主人 
公は昔のとくらべると素直なんですね。 

池上そうですね。自分でもそれは思いますね。 
計算されたものだという風にね。ぼくはどっちか 
っていうとリアリズムじゃないですね。リアルな 
もの描けないんです。 

梶井それは、絵柄とか表現の問題ではなくて、 
発想みたいなもののことですか。 

池上そう、だから要するに派手になって しまう 
わけですよね。 

梶井派手というのは、日常からかけ離れている 
といういみですか。 

池上 そうです。 

梶井そうすると、池上さんが描いている作品は 
日常的なものとかけ離れているという意識がある 
わけですか。それは、池上さんの持論でいくと、 
多数の人に支持されないんではないかという気持 
があるわけでしょうか。 

池上ありますね。だから 、 r ヵロ』 に 描く 場合 
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だと、読者はどう考えているんだろうと考えたこ 
とないんです。 

梶井 考える必要ないでしょうね。それはいいと 
思いますね。 

池上 ぼくは『ガロ』で理論的というか、そうい 
うことは追求しないんです。「スリップ」でも自 
分の肌で感じたままを描いたんです。新聞なんか 
読んでいると、ああいう運転手に味方したくなる 
んです。 

捤井 味方することになりますか。 

池上 味方というか犯罪の理由ですね。 

梶井でも世間の常識からするとそれは認めてく 
れないでしょう。そうすると池上さんは保護した 
ことにはならないわけですよ。池上さんは犯罪者 
にしてしまったわけですよね。 

池上 でも犯罪者になった気持を読者はわかるで 
しょう。 

梶井 いや、池上さんのを読んで運転手の気持が 
わかる人だったら、新聞読んでもああいう人を犯 


罪者だとは思わないはずですよ。つまり、池上さ 
んの作品を本当にわかる人は、ああいうことをす 
ぐ悪とは見ないと思いますね。 

いまはズッコケちやって 

池上 ぼくは大阪にいる時、民青同盟に入ってい 
たんですよね。入党するとこまでいたんだけど、 
そのあと東京へ来てしまったから。 

梶井 東京へ来てからはその関係は？ 

池上 いまはないですね。 

梶 井そういうものに対する関心はいまでもあり 
ますか?. 

池 上ありますね。 

梶井 それが作品に反映されていないというの 
ま0 

池 上なんか不思議ですよね。ぼくはおかしな性 
格なんで、そういう中に入っていてもなりきれな 
いんですよ。すぐ反撥を感じてしまってね。自分 
では、そっちが正しいとは思うんですけどもね。 
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梶井本当に？ 

池上個人の意志をわりと無視するんですよね、 
あそこは。でも、ぼくは裏切者ですよ。 

梶井そうですね、人民の敵ですね。(笑) 

池上これでも入党式したんですよ、ーヶ月で出 
ちやったけど。 

梶井それはヵッコいいね。(笑) 

池上ぼくの義理の兄さんが警察官でね。 

梶井それはいいね。(笑) 

池上ぽくはいまでも心苦しいですよ。大阪行っ 
ても会えない人がいますからね。 

捤井なんでそうなんですか？ 

池上裏切ったという思いがあるから。そんなに 
共鳴していなかったのに、みんなに誘われてずる 
ずる入った感じがあるんですね。 

梶井マンガ家にも意外と〃日共くづれ"が多い 
ね。(笑) 

池上でもあの頃は真剣だったですね。議論した 
り、秘密に会合したり、なんか新鮮だったですね。 


民主青年同盟という名に魅せられたわけですよ。 
自分はいまとても重大なことをやっているみたい 
に思っていたんです。 

梶井カッコいいわけね。 

池上ぼくは実践になるとやらないんです。社会 
のしくみを学んでいるうちはとてもおもしろいん 
だけど、なんとか打倒といって大声でデモすると 
いうことになるとついていけないんですよ。 
梶井どうしてですか？ 

池上ぼくはその前からマンガ好きなわけだった 
けれど、だんだん描けなくなってしまったんです P 
だって、全部労働者のためにというわけでしょう P 
ギターも好きで弾いていたら、ギターもだめだっ 
ていうんですよね。マンガも労働者のためのマン 
ガじゃないと駄目、ギターも駄目というのでいや 
になってしまったんですよね。 

梶并労働者のためというマンガを描こうとは思 
わなかったんですか？ 

池上思わなかったですね。だいいち、そういう 
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マンガっておもしろくないですよ。もったいつけ 
ちゃってね、反撥をおぼえちゃうんです。そうい 
うことじゃ駄目ですかね。 

梶井駄目だとは思わないですね。 

池上それで自然にやめちゃったんです。正しい 
とは思っているんですよ。 

梶井なにが？ 

池上その純粋さというかな。 

梶井でも主観的な純粋さなんて当てにならない 
でしよう。 


池上結局、ぼくの結論は、彼らはああいうこと 
をやるのが好きなんだということになつてしまっ 
たんです。ぼくがマンガを描くのが好きなのと同 
じようにね。 

梶井いまでも、そういう決意は秘めているんで 
すか？ 

池上いまはズッコケちゃってね。(笑) 

梶井駄目だねえ。(笑) 

(一九七〇年三月) 
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男の子の世界 

菊地金井さん、『新潮』の5月号に滝田さんの 
「寺島町奇譚」について書いていましたね。そこ 
で金井さんが住んでいた高崎柳川町界隈について 
も書いていましたが、同じような世界だったので 
しょうか。 

金井玉の井というのはマンガとか小説でしか知 
らないんですけども、似ているんです。『新潮』 
にも書いたように、子どもの頃、ふつうの子はあ 
そこに足をふみ入れちゃいけなかったわけです 
ね。だから、滝田さんの世界とは大分ちがったと 
ころから斜めに見ていたんです。 

菊地中と外みたいな感じ？ 

金井ええ。 

滝田ぼくらの場合は、そこが遊び場だったんで 
すね。 

菊地それが金井さんのように外にいる人から見 
れば、変な場所というか世界なんだとは感じなか 
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ったですか？ 

滝田感じなかったですね。ぜんぜんなんてこと 
なかった。 

金井それは子どもの場合ですよね。 

滝田玉の井の狭い路地は、ふつうの人が通る路 
地じゃないけどね。近道をしようとして通るわけ 
じゃないしね。やっぱりそれなりの目的があって 
大人は通るわけだけれども、子どもの場合は、本 
当の近道なわけですね。 

金井そういうのはあるでしょうね。私はちょっ 
と近くに住んでいたんですけれど、そっちの方へ 
いきたかったことはほとんどなかったですね。学 
校の同級生にそこに住んでいる人がいたけど、ま 
せてるんです。その子たちは当然のごとくそこで 
遊んでいるわけだけれど、なんか奇妙な感じがし 
ましたよ。 

菊地子どもが遊んでいる場面が多いのに、あん 
まり女の子は出てこないですね。 

滝田描けないんですよね。 


菊地娼婦であったり、これから娼婦になるよう 
な人とか、おばちゃんなんかはでてくるけど。 

金井遊んでいるところには女の子いますね。 

滝田女の子と遊んだことは遊んだけど、あまり 
遊ばなかったですね。男の子たちがいるところに 
は、女の子は入ってこないですね。 

金井部屋の中でひっそりとお人形遊びとか。 

滝田そんな感じですね。 

菊地金井さんの場合も同じですか。 

金井わりと男の子と遊んでいたような記憶があ 
りますけれども . 。 

滝田そのくせ、ぼくは小学校三、四年生くらい 
までお風呂に連れられて女風呂にいってました 
よ。風呂屋では近所の女の子と一緒でしたね。 

菊地キョシの周辺は男の子の世界でしょ。ぼく 
なんかはベ—ゴマとかメンコなど同じような遊び 
をやっているからわりと普通にわかるんだけれど 
も、金井さんなんかは、柳川町界隈に入りにくか 
ったみたいに、キョシの世界にも感じるのじゃな 
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いかと思うんですが、どうですか。 

金井う一ん、ちょっとちがうような感じもしま 
すね。 

滝田あの頃の女の子の遊びにいろんなことある 
けれども、なにして遊んでいたのか思い出そうと 
してもあまり思い出せないですね。五、六人かた 
まつているぐらいしか。 

金井まりつきとかあやとりとか、女の子の遊び 
はありますね。メンコだってやる子もいるしね。 
菊地 r ゲンマィ。ハィのホヤホヤ」には女の子が 
出てきましたね。 

金井下地っ子みたいな子でしょ。 

滝田ええ、そういう子はいっぱいいましたね。 
十三、四歳ぐらいなんでしょうけど、家族関係が 
複雑な人がいっぱいいましたよね。 

金井そうでしょうね。 

滝田「おばあちやんおばあちやん」といってい 
るからその子が孫かと思っていたら、おばあちや 
んていうのはやりてばばあのことでね。兄弟のよ 


うなんだけれども俺とお前は本当の兄弟じゃない 
とかね。ぼくの家も実際そんなんだったわけだけ 
ど、とにかくいろんなのがいたんです。 

裏の方へ行くとみんなしもた星で、あの辺は毎 
日のように夜店が出ていたから親の職業は露店商 
が多かったようです。とうがらし屋とか甘酒屋と 
かトビ職とか。あとは、子守がいましたね。玉の 
井の家をもっている元締めみたいな家の子で年か 
っこうというと、ぼくたちより一つか二つ上だっ 
たですね。小学校を終ってすぐそういうとこへ来 
ちゃったのかな。ぼくたちが遊んでいるわきでた 
だぼんやりと立っていたりしてね。 

菊地そういう子は大きくなるとどうなるんでし 
よう0 

滝田どうなるんでしょうね。玉の井の世界に染 
っていってしまうのかなあ。学校へ行く年ぐらい 
の子もいたけど、小学校を途中でやめてもらわれ 
てきたんですかねえ。 

金井少年少女みたいな年令の子が多かったわけ 
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ですね。 

滝田そうそう、中学一年というと、ばかに兄さ 
ん姉さんに見えましたよ。まだそのへんのことは 
描いてないから、いずれ描こうかな。 

菊地キョシも作品の中で大きくなるんですか 
ね。 

滝田大きくしなくてもいいんですよ。大きくす 
るとおもしろくなる話もあるんだけどね。 

菊地ぼくも、このくらいの子どもの頃のことを 
考えると、何年生かわかんないんですよね。べ一 
ゴマやったり、メンコやったりしたんだけど、い 
くつぐらいかということは関係ないんだな。 

金井そうか、そういうことはあるかもしれない 
ですね。 

菊地そう、そうして遊んだということはものす 
ごくはつきり憶えているわけ。あの頃はおもしろ 
かった、と思っているんだけどね。 

金井それは、へんないい方だけど、古いからじ 
やないかな。私なんか憶えていますよ。わりと新 


しいから。(笑) 

菊地男は、このぐらいの年ごろは、一番の黄金 
時代に思えるんですよ。もちろん用事をいいつけ 
られたりするわけだけど、それでもなお遊びに遊 
んでいたんだ。 

これより大きくなるとセックスの関心も出てく 
るんだけど、キョシは、ああいう場所に住んでい 
て、どういうふうに感じるんだろうかとね。 

金井そうですね。 

菊地まあ、そんなこといってもはじまらないん 
だけども、滝田さんはどうですか。 

滝田今度描きますよ。(笑) 

金井そうですね。キョシが小さいからセックス 
の問題はでてきてないけど、ズーッと描いていけ 
ば、出てくるはずですね。 

菊地そうでしょ。べつにセックスは、ここでは 
変なことじゃなくて、当り前のなんでもないこと 
なんだけど。 

滝田子どもたちが遊んでいて、きわどいことば 



をつかっていましたね。 

金井それほどいやらしいことを言っている感じ 
はなかったんですか。たとえば子どもたちが、き 
わどいことばを聞いて失笑するとか。 

滝田なかったみたいですね。 

菊地あったんじゃないかなあ。なんでもないこ 
とではあるけど、自分とは関係ないようなところ 
にそういう世界があるということを感じていたみ 
たいだけれども、もっと大きくなってからかなあ。 
滝田大きくなってからはありますね。銘酒屋の 
開けうぱなしになっているところへのぞきに行こ 
うといったことはありますね。でも、そんな程度 
ですから。 

菊地「お医者さんごっこ」てのはキョシぐらい 
の歳じゃないですか。野坂昭如のエッセィに、性 
教育のことが書いてあったけど小学校二年くらい 
です。 

金井小学校二年ぐらいじや早いということも、 
遅いということもないんじやないですか。そのぐ 


らいでしょ。私たちが幼稚園の頃、スカ I 卜めく 
りなんていうのがありましたものね。 

滝田ぼくはスカートまくったことないですね。 
金井キョシはまくりそうもないね。(笑) 

菊地だから、キョシはなんでまくりそうもない 
のかな、と思うんですよね。 

金井たとえば、銘酒屋の女の人となんか口をき 
くことなんかはなかったんですか。 

滝田ありましたね。 

金井きれい、という感じはしましたか。 

滝田そうは感じなかったですね。姉さんがエブ 
ロンかけてだらしないかつこうしていると、銘酒 
屋のなりしてなんていわれていましたね。 

金井なるほどね。 

滝田事実彼女たちはだらしないかっこうをして 
街を歩いていましたね。その反面やさしいおばさ 
んという感じが強かったんですよ。お使い頼まれ 
たりなんかすると、喜々として飛んでいったりし 
てね。それもあとでお駄賃もらえるから。 
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菊地そういう女の人にタバコ買ってきて、とい 
われて喜んで買いに行く場面がありますね。 

金井お駄賃もさることながら、頼まれるという 
ことが、やっぱり嬉しいんですよね。 

滝田それもありますね。 

菊地その界隈であの人はきれいだなあ、なんて 
子ども心に思わなかったですか。 

滝田ありましたよ。 

菊地それから、キョシのことを。ハッと思いだす 
と、キョシは常に走っている感じですね。 

金井子どもが走るというのはおもしろいんだ 
な。 

滝田自分の場合は食わなければ生きられないと 
いうのが大前提にあってね。パンのみにて生きる 
ものにあらずにあらず、というわけなんですよ。 
そんなら空気みたいと思えないんですよ。食うと 
いうのは当り前のことに違いないけど、空気みた 
いに当り前ということにならない。 

菊地大体キヨシは腹へっているんですか。 


滝田へってるんですね。きっと。 

金井戦争中というのは食糧事情はあまりよくな 
かったんでしょう？ 

滝田よくなかったですね。腹をしょっ中へらし 
ていたみたいですね。 

金井オデン食べているとこがありましたね。 

菊地そう、おばあちやんが盗み食いしていると 
ころへキヨシが帰ってきて、バタバタと二階へ上 
っていくところね。 

金井本当は哀しいのにゲタゲタ笑っちやうけ 
ど。でも、 よく 考えると、笑えないマンガですよ 
ね、滝田さんのは。おっかなくなるというのが多 
いんじやないかしら。 

母親というよりク女" 

菊地「寺島町」シリーズを描く場合に、あの町 
の世界を今の滝田さんと、キヨシの目から見たの 
とはぜんぜん違うんだという何かがありますか。235 
キヨシが見たようには、いま描けないというよう 



な0 

滝田いや、小さい頃の記憶だけど、何も感じな 
かったみたいですね。 

菊地たとえば r ゲンマィ。ハン」の女の子なんか 
は、キョシの関心にはぜんぜんふれてこないです 
ね。 

金井あの女の子がお客をとるところはキョシに 
とってぜんぜんわからないわけでしょ。そういう 
ことはどういうことなのかなと思うんですよ。そ 
こはやっぱり創作なわけですよね。ある意味では 
寺島町というものと一致していていいわけなんだ 
けれども . 。 

「エジソンバンド」の中で、玉つき屋のおじさん 
の怖い顔を見て逃げちゃうところがあるでしょ 
う。子どもの目から見た気味わるさみたいなもの 
がよく出ていますね。でも、ゲンマイパンの女の 
子が長襦袢をぬがされてパッと窓を閉めるという 
のがキヨシの目から見たものじゃなくて、そのへ 
んのところが、悪くいえば混乱ですけど、おもし 


ろくしていることがあるんだと思います。読みな 
がら、ちょっとつまづ くと ころがあるんですね。 
菊地「寺島町奇譚」描き始めるとき、子どもに 
わかるかとか考えましたか。 

滝田考えなかったですね。 

菊地じゃあ、読者を想定することはぜんぜん考 
えなかったんですね。 

滝田考えませんでしたね。ほとんどそういうこ 
とを考えないで描き出しちやったし、とにかく何 
だか知らないけど、照れくさかったですよ。照れ 
隠しが良いにつけ悪いにつけ出てくると思うんで 
すね。 

菊地キョシがああいう性格だということにも現 
われているんですかね。 

滝田本当は、昔の自分として見るときは、あん 
なもんじやなかったように思う。もうすこしはっ 
きりとしていたでしょうね。相当、陰日なたの多 
い性格みたいだったですね。それがまた単純なわ 
けで、遠足にいくお金をだましとったり、わりと 
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嘘つきだったんですよ。 

菊地 キョシだって、かなり嘘つきますよ。ずる 
がしこいな。 

金井 映画見にいくとこなんかにありましたよ 
ね。 

滝田 嘘つくことはあの頃の子どもにとってもの 
すごくいけないことだったですね。 

菊地 「寺島町奇譚」は前々から描いてやろぅと 
思っていたんですか。 

滝 田そんなことはぜんぜんなかったですね。動 
機といぅのはあんまりなくて、なんとなく描きは 
じめてしまった感じだけど、なんだかわからない 
ですね。 

菊地金 井さんの文章に〃失われた時"とありま 
したね。滝田さんの幼少の時代と関係があって、 
一種の自叙伝的なものでもあるわけだけれども、 
滝田さんがいまの歳になって突然描き出すという 
のはなんなんでしょう。 

滝 田そうですね。ぼくの場合は、おふくろのこ 


とをしょっちゅう思い出すんです。なにかそれで 
もって、フッとマンガにでもなりそうだと思った 
のがそもそものきっかけで、強いていえばそれが 
動機みたいなもんで。 

菊地 つまり家族関係というのに描く動機がある 
わけですね。 

滝田 そう。おふくろと血のつながりがないとわ 
かったのはつい最近で、べつに子どもの頃からそ 
う思っていたわけではないんで、だからマンガで 
も継母なんてことはいわない。少年はあくまで 
〃母ちゃん"だと思っている。 

「お母さん今日のごはんはなあに」なんていって 
いるのを聞くと羨ましかったですけど、おふくろ 
にぶらさがった記憶はないんですよね。そんなこ 
といつたらなぐられちゃうから。 

菊地金 井さん、キョシとおふくろさんの関係を 
見ていてどう思います。 

金井 私のことなんか考えるとぜんぜん違うわけ 
ですよね。だけど、あれはすごくおもしろいな。 
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母親の存在というもののある一面を少し大げさに 
描いているとは思うけど。 

菊地 滝田さん個人の場合は、継母ということだ 
ったけれど、そういうことはマンガで感じられま 
すか。 

金井そういわれると、なるほどな、と思うんだ 
けど。 

菊地 ぼくもそうですね。 

金井なんていうのかな、滝田さんのマンガの場 
合、母親というよりかもっと女という感じがしま 
すね。女という感じが強いから母親というものと 
はちょっと違うんじゃないかと思いますね。 

チラッとすごい目つきするでしょう。ゾタッと 
する。 

菊地 母親ということになっているのに、一瞬他 
人の目になるんだからびつくりしますね。 

金井あそこには母親のやさしさみたいなものは 
ぜんぜんでてきませんからね。 

菊地 滝田さんは、母親のやさしさというものは 


もし考えられても描かないというわけですか。 

滝 田 いや、べつにそんなことはないですね。お 
ふくろというのは自分勝手に生きているというよ 
うな人だったんでしょうね。ぼくの手をひっぱっ 
てどこかへ連れていくようなこともあったけど、 
それも実は自分自身のためなんで、べつになんで 
もないんですよね。頭をなでるといってもどうと 
いうことはないんで……0 

金 井 お風呂にいく場面がありましたね。手をひ 
っばっていこうとして、。ハッと頁をめくると、お 
風呂屋の場面でね。夫婦喧嘩したあとですね。キ 
ョシは映画を見てきて遅くなっちゃっておふくろ 
さんにしかられるんじゃないかとビクビクしてい 
るときですね。あれは好きだな、頁をめくる呼吸 
がよく一致していて。 

滝 田 おふくろの前身は、いまだにわからないで 
すね。ぼくの姉さんや兄貴は知っているらしいん 
だけども、しゃベらないんですよ。おふくろもど 
こかで結婚していたらしいし、おやじも三、四回 
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世帯もったことがあるらしいんです。ぼくは、ど 
うもおやじの弟の子どもらしいんですよ。弟の子 
どもをなぜうちで引きとったかというとわかんな 
くなってくるんですよね。 

菊地 ええ？滝田さんのおやじの弟の子ども？ 
滝田 そう。ぼくが「おじさんおじさん」といっ 
ていたのが、本当のおとっつぁんということです 
ね。本当のおとっつぁんというのがまた世帯もっ 
ていたのに、乳飲み子がいちゃまずいというんで、 
あずけたわけではなく、もらう方も子どもがいな 
かったわけではなく、変なんですよね。 

金 井 そういう話というのは、わりとありますよ 
ね。 

菊地 話で聞くと一種異様な感じがするけど、ど 
ってことないんだろうなあ。 

金 井 わりとごく普通の感覚でやっているのかも 
知れないですね。 

菊地 ぼくがそんな話を聞いて面白いと思うの 
は、キヨシが色々いじめられるわけだけれども少 


しも苦にしていないでしょう。ケロッとしている 
よね。あれは子どもには当り前のことなんでしょ 
うけどもね。普通書かれた物語やお話なんかにな 
ると必ず . 。 

金井子どもが悩んじゃうのね。(笑) 

菊地 そうそう。必ずそういうもんですよ。キョ 
シはぜんぜんそういうところがないでしょう。 

金井さっき、今度子守りの女の子のこと描いて 
みようかなんておっしゃってましたけど、そんな 
いろいろなデテールがおもしろいと思うわけです 
けど、限りなく描けていくような感じがしないで 
すか?. 

滝田 そんな気がするんですね。だから描いてい 
くつもりならまだまだ描けるし、いまようやくか 
たまってきた感じだからこれから色々な材料を引 
っばり出して描けるわけだけれど、前の繰り返し 
になると鼻についておもしろくなくなってしまい 
ますからね。 

自分としては、おふくろのことを延々と描きた 




いですよね。 

菊地 おふくろさんはいまどうしてらっしゃるん 
ですか。 

滝田 十年くらい前に死んじゃって、おやじとい 
うのは終戦ニケ月前にね。 

菊地 おやじさんというのは滝田さんにとって大 
きくはなかったですか？ 

滝田 柄ですか？(笑) 

菊地 こわいとか何とか。マンガで見るかぎりは 
なんでもないでしょう。いつも目立たずに包丁も 
つてトントンとね。 

滝田 こわくはなかったけれども、やはりぶらさ 
がったことはない。ただおふくろの場合は、ぼく 
が記憶している限りでは、涙を流したことないん 
です。ただ戦時中、親せきの人が学徒出陣にいく 
ことになって、両国駅へおふくろと一緒に見送り 
にいったんだけど、他の人はいっぱい送る人がい 
るのに、その人はおふくろとぼくの二人だけでね、 
その人は背が高くて人垣の間から「おばさんおば 


さん」と手を振っていたんだけど、おふくろは才 
ィオィ泣いちゃってね。あの人とおふくろの関係 
はどういうんだろうなあ。(笑)泣いたのを見た 
のはそのときくらいですね。でも、とするとまん 
ざら鬼でもなかったわけだ。 

菊地 滝田さんは、キョシより永く生きてきたわ 
けだけれど、あのおふくろの姿は、わりあいと理 
解して描いているように思えるけど。 

滝田 そうでしょうね。時間がたったせいでしょ 
うね。自分のおふくろの印象というと、衿におし 
ろいをべた一っと塗っていやな感じだったんです 
よ。 

金井 顔はぜんぜん塗らないでね。白ら首とかい 
うんでしょう。そのことにも私は興味があるんだ 
けれども。(笑) 

滝田 ぼくのいた家は、いわゆる銘酒屋の間どり 
なんです。部屋続きというわけじゃなくて、廊下 
があって独立した完全な部屋があってね。 

金井でも、もう一つおもしろいのは、絵にする 
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から自分の家の細部がはっきりしてくるわけでし 
ょう。視覚的にね。それがとてもおもしろいです 
ね。文章で書くのとぜんぜん違った感覚があるか 
ら。例えば、自分が住んでいた家の間取りとか廊 
下とか、執着しながら描くわけでしょう。そのへ 
んが私は読んでいておもしろいわけですけれども 
ね。 

滝田 そのわりにはめちゃくちゃなんですよね。 
本当は間口は一間半なのに、それにしては絵にな 
るとばかに広い。畳かずは、四畳半と六畳しかな 
いのにね。 

金井 ああ、それはちょっと広い感じですけどね。 
でもそれは、キョシの目から見ると広く見えるん 
じゃないかとも思えるんです0 
滝 田そう、子どもの頃は狭く感じなかったです 
ね。四畳半に簞笥とか鋳合があったのにかけずり 
まわっていたみたいですね。とにかく家は真暗だ 
つた。窓がなくて、トタン張りの屋根にガラス窓 
の明りとりがあったけど、電燈つけなけりや新聞 


読めない暗さだったんですね。学校から帰ってく 
ると真暗だからだれもいないなと思って喜んでい 
ると、すかしてよくみるとおふくろが座っている 
んですよね。ィケネーッていうわけで……(笑) 

シケムシのいた路地 

菊地 路地が入りくんでいる玉の井の街がでてき 
ますが、滝田さんの頭の中には、ここの路地には 
こうという絵があるわけですか。 

滝田 そんなことはないですね。あとから、あっ 
ちこっちからひっぱり出してきて、つけたしちや 
うんです。 

金井 だから、本当の玉の井そのままというわけ 
じやないわけですね。そうじやないとつまらない 
と思うんですよ。 

滝田ピチ ャッときまって絵になるようなものは 
記憶にはないもの。そのままあそこだけ描けば絵 
になるというのはないですね。 

金井 こういう街を知っている人だったら、だれ 




でもすぐ思い出せるんではないかしら。 

菊地 そうね。おそらくある特定の場所というの 
じゃなくて0 

金井一種違うわけですよね。特定の場所という 
よりも、滝田さんの作品の場所という感じが強い 
と思うんです。そしてこういうところは、いたる 
ところにあるわけでしよう。 

菊地 そうですね。どっかで見たことがある、と 
ね。 

滝田 舖装した道はなかったですね。どこを掘っ 
てもメメズがでてきた。ハサ ミ 虫も出た し、 ネズ 
ミ色で小豆つ ぶぐら いの コロコロと したやつも 
ね。 

金井ああ、シケムシというのね。私、子どもの 
頃あれが好きで、ずい分集めたな。 

菊地 いまは、あんなのはあまりいないんじやな 
いかな。 

金井でもそれは、私たちがあまり泥をほじくら 
なくなつたからじやないかなあ。案外いるんじや 


ないですか。 

ああまだマンガの中にシケムシなんかも出てき 
ませんものね。描くこといっぱいあるね。(笑) 
菊地 でも、かくもこまかく、ポスター貼って、 
看板描いて、執着するのは、なんなんですか。 

金 井 それは、私にはよくわかるんだな。 

菊地 どういうことですか。要するに何かを再現 
するということではないでしょう？ 

金井ええ、再現することじゃないですね。ひ i 
つのまったく別の現実を創り出していく場合、細 
かく描いていく作業というのは必要なことだし、 
一番それが描きながら興奮することじゃないかと 
思うんですよ。 

滝田さんのマンガ見ていると、ものすごく細か 
いわけでしょ。それを文章で書き表わそうとする 
と、ものすごく憂鬱になってきてしまうんですよ9 
それでももし書くとすると、しつっこい大変な文 
章になってしまうんでしょうね0 

滝田さんの絵は丹念に見なくちゃいけないと思 
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うんです。増刊号の裏表紙の絵にしても、敷石が 
続いていてその奥がどうなっているのかとか、ど 
こに看板が出ているかとか、読んじゃうわけでし 
ょう。丹念に見ていてすごくおもしろいわけです 
よ。 

滝田これをもう一度というと、もう描けないん 
ですよ。やんなっちゃって。 

金井そういう感じというのはありますね。 

菊地金井さんがいまおっしゃったように、細か 
い絵を描くときはおもしろいですか。 

滝田ええ。器用じゃないから一発で決まらない 
で、構図きめるのにしても、電信柱だけじゃつま 
らないから、ポスター貼っておこうと思って次か 
ら次へと小道具を散らばしていくという感じにな 
っちゃって描きこんでいくという感じですね。は 
じめから構図が頭の中にあって描いていくという 
のではないんです。 

金井ええ。 

菊地グルグルと描きこんでいくんですね。 


金井そうなんですよ。壊れた植木鉢なんかもあ 
るわけでしょう。こういうのは描いていても気に 
なるでしょうね。 

滝田ああ本当にありますね。ありますあります。 
(笑) 

金井それがとても気になるんですよ。滝田さん 
もみんなもそうだと思うんですけど、自分の子ど 
もの頃のことを思い出すと、細部が気になるんで 
すね。全体のィメージより、細部から記憶ははじ 
まっていくでしょう。そして、そういうことを考 
えると、滝田さんが細かい絵を描くということは、 
幼年時代の事に関してまったく正しいと思うんで 
すね。 

菊地たしかに、小さいときのことを思い出して 
考えるとき、あそこに ゴミ 箱があったかなかった 
かということは、ものすごく気になるね。 

金井そういうふうな形でもひとつあるわけなん 
だけど、記憶の中に、防火用水があったり、壊れ 
た植木鉢が置いてあったというふうなことは、あ 
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とは全部憶えていなくても、それらを寄せ集めて、 
絵になるんじゃないかという気もひとつにはしま 
す。 

菊地ぼくらがこの作品を見る場合、描くのとよ 
く似ているんだろうと思うんだけど、ず•っっと見 
ていくんですよ。知らず知らず丹念に読んでいる。 
金井だからはじめて「寺島町奇譚」見たときび 
っくりしたんですよ。見開きの絵をズーッと見て 
いっちゃうんです。 

菊地それは、美術作品としての絵を見ていくの 
とはちょっと違いますね。 

金井そうですね。 

物わかりのよくない人びと 

菊地「寺島町奇譚」シリーズは、これからも続 
いていくんでしょうけど、劇画は事を描くマンガ 
といわれるようですがこれはさしたる事は起こら 
ないでしよう。じゃあものすごくくわしいだけで 
退屈かというとそうじやないし、流れはある。そ 


れ以前の滝田さんのマンガにはストーリーがあっ 
て、締めくくりがあって、落ちがあったりしたけ 
ど、それらとは違いますね。 

滝田自分では下手すると作り話になってしまう 
んじゃないかという気がするんです。逃げだした 
やつと追いかけるやつがいてという因果関係だ 
と、どんな話でもよくなっちゃう気がするんです 
ね。できればストリー性のあるものも描いてみた 
いとは思いますけど、それらしい話もなかったし、 
すると自分で作らなくちゃならないし、しかし作 
るとすると無理があちこちに出てきちゃうんです 
よね。だからストリーよりも、登場人物を延々と 
追いかけていくという感じなんです。 

金井「寺島町奇譚」の場合、私は、キヨシの視 
点で読んでいってしまうんです。けれども、作品 
を良く読んでいくとキヨシだけの視点で描かれて 
いるわけではないでしょ。キヨシというのは、つ 
き離した形で描いてあって、最初はキヨシの視点 
で描いているんじゃないかと思っていたんですけ 
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ど、丹念に読むと、そうじゃないというのがわか 
る。キヨシが出てこない場面というのがあって、 
それはだれの視点で描いているのかというと、「寺 
島町奇譚」以外の作品と同じ感覚のところがある 
わけです。私なんかは、キヨシの視点で描かれた 
ところが好きなんですね。 

滝田じゃあ、こんどからそうします。(笑) 

金井でもそうすると「寺島町奇譚」は描けない 
かもしれないですよ。 

菊地そうですよ。なんとかキヨシ君の物語にな 
っちゃう。ただ、金井さんがいっていたように、 
キヨシの一見関係ない場面もあるわけだけれど 
も、やっぱりそれもキヨシと実は関係あるんじゃ 
ないかな。そして、それがすごいんですね0 
金井それはそうなんですね。私はわりと実感的 

な問題として考えてしまうんですけども . 。I 

人称のマンガじやないでしよう。だから、映画で 
いえば、画面が展開した場合に、キヨシのいない 
場面があるわけだけども、小説の場合は、そうす 


ると主人公がいない場面というのがすごく困るわ 
けですよ。だれの視点で書いていいのか、とね。 
そういうことを考えると、滝田さんのマンガにし 
ても、つげさんのマンガにしても、うまい具合に 
整理していて、くやしいなあと思うんですね。 

菊地登場人物を追っかけると滝田さんは言われ 
たけど、たしかにキョシとおかあさんとの、なん 
か無言のうちに一種にらみあっている生活を追っ 
かけている、ただそのことのみを描いているとい 
えますね。その他の人物については、どうなんで 
しょ.っ0 

滝田あとはおやじのタィプにおもしろいところ 
があると思うんですが、マンガにするとわざとら 
しさが出てしまうから照れてしまうんです。ただ、 
ものわかりのいい大人というのは描きたくないん 
ですよね。 

菊地「寺島町奇譚」にでてくる人物はだれもも 
のわかりはよくないですよ。 

金井そうですね。といって、キョシとものすご 




く対立しているかというと、キヨシはそこをスル 
リと切り抜けているんですよね。 

菊地キヨシがこんな風に描かれたことはすごい 
ことじゃないかと思うんです。例えば、児童文学 
に出てくる子どもは、 

金井感受性が鋭くて、 

菊地そう、そこで正義感に燃えて、あるいは卑 
屈になっているか、簡単にいって悩む子どもが出 
てくるわけだけれども、そこで逞しく生きのびて 
いくような、 

金井乗り越えていくような、 

菊地そう。だけどキヨシというのは、 にくたら 
しい子だしね。といってべつに可愛い気がないか 
といえば可愛いし、大人のことわからないでいる 
のかと思ったら、けっこうわかっているわけでし 
よ.つ0 

金井ず るいと ころも ある わけですね。そこを う 
まくやっていくような。 

菊地子どもにしてみればあたり前のことなんだ 


けれども。 

滝田描く方は照れくさいわけですよ。少年が悩 
んじゃって、 フッと 悟った シ ー ンを描くのは ニ ガ 
テなんですね。おそらくわかっているのかもしれ 
ないんだけれども、素通りしちゃう形なんです。 
菊地全部を受け入れるんではなしに、拒絶して 
いるんでも なしに、 という感じですね。 

金井そうですね。 

ク下駄が好きなんですよガ 

菊地滝田さんのマンガには、わりと映画的な力 
ットがありますけど、意識してやりますか。 

金井そう、あるわね。 

滝田ぼくの場合、アップは比較的少ないですね。 
劇画の場合はやたらとアップが多くて、変化つけ 
てるのはコマ割りだけですよね。斜めにしてみた 
り、一頁を七、八段に割ったりしてね。 

金井時間性とか空間性みたいのは、劇画の場合 
には、少ないでしょう。滝田さんのは、頁をめく 
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っていくとき、とても計算されているものだと感 
じますね。頁をめくって次の頁に出て くるコマと 
いうのが非常に重要なんですね。頁をめくって、 
まったく別の世界が開けて、そこに時間性とか空 
間性の推移が感じられる。滝田さんは他の人の マ 
ンガはよく読むんですか。 

滝田見ないですね。見るときは、アラをさがす 
ときですね。すると実に楽しいんですよ。 これし 
ゃべるとみな記録されちゃうから困るな。(笑) 
とにかく、不自然に思えるのが多いですね。 

金井マンガだからいいや、というわけにはいか 
ないわけですよ。 

滝田なにがおもしろいですか、といえば絶対つ 
げさんなんですよ。一番読んでいるのはつげさん 
のかな。何がといえば絵柄ですね。どうだからど 
うというのではないけれど、絵柄に説得力がある 
んですよね。だから単につげさんのに似せた人の 
には感動しないですね。 

菊地ということは自分の作品でも絵柄が気にな 


るということですか。 

滝田ぼくは絵柄ばっかりなんですよね。 

金井それはよくわかるな。それは、そうだと完 
全に思いますね。どの場面のどのコマをとり上げ 
てもパッと開いたときに感じられますね。たとえ 
ば、チリ紙が散らかっていたりするわけでしょう。 

鈴木清順の映画にも不安感というのはないです 
よね。そこが好きなんだな。そういうことをキチ 
ンとするというのはなんなんだろうな。 わりと 本 
質的なことだと思いますけどね。 

菊地滝田さんのマンガが他のマンガと違うとい 
うのは、そういうところにもあるんでしょうね0 
金井ええ、そうですね。 

滝田そういう タチ だというのはどうですか。答 
えにならないですか。(笑) _ 

金井本人はそれくらいしか説明しないし、でき 
ないでしょうけども。細かいことを描くのが好き 
で好きでどうしようもないというのとか。(笑) 
滝田新聞散らかしておくのは好きなんですよ。 
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すき間がありすぎて困っちゃって、新聞紙描くん 
ですよ。部屋のどこに散らかしておいてもおかし 
いということはないからね。 

菊地すき間があるとやっぱり変ですか。 

滝田ええ、壁を描くとやたらとヒビが入つてい 
るしね0 

菊地見ていると、埋めずにはいられないという 
ほどでもないけれど、とにかくはしからはしまで 
描いている感じですね。 

滝田それは自分にとって決して苦痛でもおっく 
うでもなんでもないんですけれどもね。 

菊地昔からフキダシの中の絵はありましたか。 
滝田なかったみたいですね。昔は、父><とかう 
ず巻みたいなものとか、ですね。 

菊地そういうのは普通のマンガにもよくあるで 
しよう。なぐられると火花が散るような。 

金井ええ、手塚治虫の「ランプ」のローソクな 
んかね。 

地菊そう、でもあれは、滝田さんのように絵が 


おしゃべりするというの じ ゃないで しょう0 
金井そうですね。 

菊地よく下駄がひっくりかえっているで しょ 

.っ0 

滝田下駄が好きなんですよ。(笑) 

菊地ローソクがつくとか、電燈がつくのはスト 
レートでよくわかるけれども、下駄というのはわ 
からないなあ。感覚的にはわかりますけどね。 

金井そういうのはいっぱいありますよ。 

菊地フキダシの中にカナズチの色々の絵が入っ 
ているやつとか。 

金井ネコがゴハンのこととか三味線のこととか 
色々と考えるのね。あれおもしろいわね。ネコの 
感じよく出ているのね。ああいうネコって本当に 
いましたよね。ネコらしくないのよ。 

滝田うちにいたネコはよく慣れていてこっちと 
目があうとシユーッと立ってチンチンするんです 
上〇 

金井わかるわかる。昔はそういうネコがいたん 
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ですよ。(笑) 

滝田さんの描くネコって人間みたいなんですよ 
ね。 

滝田ネコが自分の一部みたいになってしまって 
ぃて、 

菊地だからキョシとネコというのはよく似てい 
る ck * ね。 

金井一体化しているのね。タマがいなくなっち 
やうことがあるでしよう。あのときのキョシの感 
じ方というのは、ほとんどタマと同じじやないか 
と思いますね。 

滝田さんの作品を読んでいると野坂昭如の感覚 
を感じるんだけど。 

菊地ぼくもそう思います。 

金井そこがおもしろいですね。 

菊地こんなふうな当り前の下町というのがよく 
似ているよね。野坂の会話もどうってことなく延 
々と続くんだな。野坂のあのうねうねした文体が 
似ているね。 


金井読み終ったあと、一種の落ちというか、解 
放感がひらけてくるでしょう。きづまりのような、 
まだそこでは何も終っていないような、そんな感 
じが似ている。でもお互いに知らないのよ。野坂 
は滝田ゆうのマンガ読んだことはないだろうし。 
野坂に推めたんですけどねえ。 

菊地野坂昭如で思い出したけど関西弁がよく出 
てきますね。 

滝 田 ああ、関西弁は自分じゃパ—ッとすぐ言え 
ないんですけどもね、スムースに感じられるんで 
すね。 

菊地ぼくは最初、滝田さんはてっきり関西の人 
だと思っていたんですけどね。野坂昭如は関西の 
人でしょ。野坂は、本当の関西弁と江戸の下町こ 
とばとはよく似ているというんですよ。だから彼 
には両方使えるとね。滝田さんがいまいわれたこ 
とは、そんなにおかしいことないんだと思います 
ね。 

金井なるほどね。そう思いますね。私も、野坂 



が両方使いわけて書いているのと、滝田さんが両 
方書いているのと、よくわかるような気がします 
ね。 

細かい風景に現実感が 

菊地今日いろいろ滝田さんの話を聞いてると、 
おふくろさんとの葛藤みたいなものがすごい重さ 
でありますね。 

金井そう、葛藤というようなものよりかもっと 
自然な感じですけどね。 

菊地そういう家庭にいて、こういう町にいて、あ 
われだとか悲惨だとか思ったことはありますか。 
滝田不思議な感じには確かに映りましたね。 

金井こういうところに住んでいるのはいやだと 
か。 

滝田なかったですね。 

菊地普通だと、こういうところに住むのはいや 
だったといって、 

金井向上心に燃えちやって、 


菊地そう、それで母親と離れて自分なりのなに 
かをつくろうとするけれど、キヨシにはそれはな功 
いでし ょう。 それは、滝田さんが意図してそうし 
たんではなくて、それが当り前にそうなんですね。 

滝田事実そういう感じ方ができるわけでしょう 
けど、やはり照れちゃうんですよ。 

菊地キヨシはいじめられているけれども、被害 
者という感じはしないしね。 

金井ええ、しないですね。ネコのタマにだって 
ないですよね。 

菊地べつにうらめしそうでもないし、だからキ 
ヨシを見ていると、子どもらしいとか少年らしい 
というのは、こういうことなんだろうと思うけど、 
健康的な子どもという表現というのとはちょっと 
ちがいますよね。 

滝田キヨシがあまりに批判的になるとおふくろ 
がますます悪者になっていってしまいますから 
ね。 

金井キヨシぐらいの年令だと母親に反抗すると 
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か、悲惨に思うとかいうのはないんじゃないかと 
思う。わりとあるがままの現実をこのマンガは描 
いているんじやないかな。そこが重要な ことじ や 
ないかと思いますよ。 

菊地だから、ぜんぶ自分の環境を受け入れてい 
るというわけではないけれども、かといって抵抗 
感を感じているわけでもないし、それがみんなそ 
んな感じで r ゲンマィパン」の女の子にしても絵 
としてはそれほど痛切には描かれてなくて、逆に 
読んでいる方は余計に可哀想に感じちゃう。 

金井そう、そう。 

菊地それは、小説を書くときはどうなんですか。 
痛切であるとは書かないわけでしょう。 

金井私は、読んで痛切に感じる場面というのは 
書かないでしょう。もっと残酷な興味とか、視角 
的興味とか、ゲーム的なおもしろさで書いている 
から、センチメンタルになったり、ぺ ーソス とか 
人間味なんてぜんぜんないんじゃないかと思う。 
滝田さんの前の作品読むと、ぺー ソスと 涙なん 


か感じるけど、「寺島町奇譚」なんか涙やぺーソ 
スということばではいい表わせないところまでい 
っちゃってるわけで、そういう風な関心は、細か 
く描かれている風景なんかにあると思うんです 
よ。私なんかは「寺島町奇譚」を読むことで、そ 
こに住んじやうような感じなのね。そうなるとも 
う、哀しいとかそういう感じがなくなっちゃうん 
じゃないかと思うんです。 

菊地たしかにそうだなあ。普通そこに住んでい 
ないからこそ哀しく思ったりする。本当に住んで 
いる人間は哀しく思わないんだよね。こういうふ 
うな構造をもったマンガを他に知らないんだけれ 
ども。 

金井そう思いますね。 

菊地滝田さん自身は、涙と笑いとぺーソスとい 
うものをにじみ出そうと意識していることはない 
んですね。 

滝田ぜんぜんないですね。強いていえば変なお 
ふくろだったわけでね。しゃくにさわると同時に 
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なつかしいといぅ気ももちろんあるわけでしょぅ 

金井そういう不思議さとかは、いま滝田さんが 
考えても不思議なんでしょうしキヨシにもそう映 
つた場合、読んでいて非常な現実感として伝わつ 
てきますね。 


菊地 さつきから話しているとかならずおふくろ 
さんのことばつかりになつてくるんだ。(笑) 

金井すごいわね。(笑) 

滝田 いまさがしてもどこにも居ないよぅな気が 
するんですよ。 

(一九六九年七月) 



梶権石滝つ 


井藤 


子田げ 


順ゅ義 
純晋造う春 


座談会 

〃マンガ•ブーム.とは無縁か 



権藤三年ほど前から青年 マン ガ誌が続々と出て 
きた ことも あって、 マスコミでは、マン ガ•ブ1 
ムと騒ぎたて、その騒ぎの中でつげ、滝田、佐々 
木、林といった『ガロ』に描いている作家も注目 
をあびたわけですが、いわゆるマンガ.ブームの 
三年間を作家側はどう感じていたのか知りたいん 
ですけれども。 

滝田どうしてか、読者を意識しないで仲間うち 
を意識しちゃうんですね。やたら描きこむのも、 
そういうこともあってですね。 

つげ あまり 考えてみた ことない ね。 

滝田そうですよ。 

権藤でも周りが騒いでいるでしょう。 

つげといって、他のマンガ界のこと考えないで 
すね。ただ、林さんなんか見て、ああうまい人で 
てきたな あと 思って……〇 

石子権藤君は、劇画誕生期の頃のあたりを自分 
の思想的課題の上に重ね合せて追求してきたけ 
ど、いま劇画ということばがさまざまな形で使わ 


れているのをどう思いますか？ 

権藤ぼくは、滝田さんのを見て劇画だと思うん 
です。滝田さんご自身がどう思おうが勝手ですけ 
ど。ぼくの劇画の概念というのは広くて、つげ忠 
男さんなんかは劇画ゲキガしたものと見るけど、 
滝田さんのも棚下照生のも劇画だと見るんです。 
石子あなたはそういうふうに劇画ということば 
を使うんであって、じゃあ劇画でないもの以外は 
なんですか?. 

権藤マンガですね。 

石子すると、あなたの劇画とマンガの区別のメ 
ルクマ ール はなんですか？ 

権藤辰已ョシヒロさんが『劇画大学』で表示し 
ていたけど、結局、劇画といってもマンガのヵテ 
ゴリーに入るんだと思う。 

石子そうだけど、とくに劇画と区別するメルク 
マー ルね。 

権藤すじですね、劇性といってもいいけど。 

梶井滝田さんの全部の作品を劇画だといってい 
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るわけじゃないのかね？ 

権藤そう、「寺島町奇譚」とか=11小説現代』に 
描いている作品などを劇画と見る。だから、滝田 
さんのを見ていると、劇画と見ていいのかどうか 
というあいまいなものもあるね。「寺島町奇譚」 
風の絵柄であっても劇画じゃないと思われる作品 
もあるし ね。 

石子すじというかドラマツルギーというか、そ 
こをメルクマールとして、それがあるのを劇画、 
ないのをマンガと見て、そして全体をマンガと見 
ると いうことですね。一般に劇画という場合、そ 
れとは違つているところが多いでしょう。客観的 
にいえば、貸本マンガで育ってきた人たちのもの 
を劇画といい、もう一方ではスピード、アクショ 
ンの物語性を主体にしたものを劇画というんだけ 
れども、権藤君のはそれとも違うんだね。それか 
ら、ストーリー性のあるマンガを劇画とよぶ風潮 
もあるよね。なになに劇画とかね。 

滝田さんは、権藤君なりの劇画観を聞いてどう 


思う？ 

滝田つまらない劇画を読みすぎたせいで、劇画 
といわれるとね。自分のは、やっぱり劇画じゃな 
いと思っているんですよ0 

石子じゃあ、滝田さんのマンガと劇画の区別は 
どうなんですか？ 

滝田ないんですよ。区別しなくていいと思って 
いるんです。ただひとつの名称として、雑誌社が 
区分けしているにすぎないと思っているから。 

石子それだのに劇画とよばれるのにある種の抵 
抗があるんでしょう？. 

滝田マンガだと思っているからね。 

石子いや、権藤君にいわせれば、全体をひっく 
るめてはマンガだといっているんですよ。 

権藤いま滝田さんがつまらない劇画といったけ 
ど、ぼくから見れば、そういうのは劇画とは映ら 
ないと思うんです。 

石子そこでいうつまらない劇画というのは、ど 
ういうのですか？ 



滝田色々ありますねえ。話だけをおいかけて、 
カッコよ く描く、それだけが先にたっているもの 
ね。 

石子つげさんはどう？ 

つげべつにないなあ……。 

石子ぜんぜん関係ないの？ 

っげええ。 

権藤劇画じゃない、とは思っていないんでしょ 
>つ？ 

つげどうなんだろう……。劇画というのがはっ 
きりわからないからね。 

滝田マンガ家にならなくてもいいやつが描くの 
が劇画なんですよ。いま多いんですよ、そういう 
連中が。ただ器用まかせに描いている感じだな。 
それがさっきいったつまらない劇画ね。 

石子マンガ家にならなければならなかったやつ 
というのはどういうの？ 

滝田ぼくの出発は笑いをべースとしていたけ 
ど。笑わせるこつの技術のまるっきりない人がい 


ますね。 

つげそういう本質的な違いの人というのはたし 
かにありますよね。マンガ家的なセンスのある人 
とそれのない人。 

滝田マンガ家が増えてしまったのは、そんなと 
こにあるんじゃないですか。 

つげ例えば、臣新蔵はギャグ.マンガを描いて 
いるけれども、ぜんぜんマンガのセンスじゃない 
ですね。本質的にマンガのセンスをもっていない 
んですよね。かといって、劇画のストーリーもの 
を描くと、ちゃんと描いているんですよね。 

石子いまいった本質というのは、人を笑わせる 
資質ということですか？ 

つげそうですね。笑わせるユーモア的なセンス 
みたいなもの。 

石子滝田さんは、人を笑わせるセンスを先天的 
に身につけている人がマンガ家であるべきだと。 
滝田あるべきというか……そうじゃないのが意 
外に多いと。 
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捤井笑いがなくてはいけないわけですか？ 

滝田そういうわけじゃなくて、続々出てくるい 
まの人は、一足飛びにそこにいっちゃってますよ 
ね。見よう見まねで、それは器用さだけであって、 
それを見るとつまらないなあと思うんです。無理 
にわきの下に手をつっこんで笑わせるということ 
じゃないけれども、むしろ、逆に笑いを押えて描 
く人が少ないんですね。 

石子少し具体的になるけど、つげさんのマンガ 
は少しもおかしくはないですね。 

滝田ゲラゲラじゃないけど、笑いがベ—スにな 
っていることはたしかでしょ。富士山が、"デ— 
ン"なんていうのは笑えますよね。じっさんの 
〃ヒッ"というのもおかしいですね。 

石子ははあ、じゃあ「紅い花」とか「海辺の叙 
景」は？ 

滝田あれもおかしかったですね。マサジが帽子 
をかぶって現われるとこね。最近、つげさんによ 
く似た人出ていますけど、ぜんぜんつまんないん 


です。笑わせる技術を身につけてない人が、同じ 
ことをやるから。 

石子滝田さんのいう笑いというのが、相当の意 
味、価値のカテゴリーとして広く、深いものをい 
おうとしているんだというのはわかりますけど、 
つげさんのマンガにそれが基調になつているとい 
うふうには思わないな。 

滝田つげさんがかつてギャグマンガを描いてい 
たかどうか知らないけれども、随所にそれが感じ 
られるんです。 

梶井つげさん、ギャグマンガ描いたことあるん 
ですか？ 

つげギャグマンガはないですね。 

権藤初期のものを見るとユーモア風のものも多 
いですよね。 

梶井いまの問題は、こういうことじゃないです 
か。劇画のカテゴリーのなかで石子さんや権藤さ 
んは、笑いを重要な問題としていないわけでしょ 
う。ところが、つげさんや滝田さんは明らかに問 



題にしている。それは、マンガ作家としての二人 
の出発に関係しているんじゃないかと思うんで 
す。笑いを問題にするかしないかは、多分そこだ 
と思うんです。石子さんや権藤さんはぜんぜん問 
題にもしていないでしょう。 

石子ぼくは、そうでもないよ。深沢七郎の文学 
の中に笑いの要素があるというのは、わからなく 
ない。しかし、深沢の文学が笑いを べース にして 
いるとは思わない。それは、結果として、有り様 
として笑いが出てくることはあり得るけれども 
ね。と同じように、つげさんのマンガにぺ ーソス 
といってもいい、 ユー モアといってもいいそれが、 
その価値や意味のカテゴリーがべースになってい 
るとは思わない。 

滝田自分の場合は、照れ隠しみたいなかたちで、 
笑いを無理に押し殺した ように 押し込んで いくと 
いうよう な ことはよくす るけどもね。 

石子滝田さんの場合、そうだというのはわかり 
ますよ。ぼくは、水木さんの場合、独特のューモ 


アとぺ ーソスもニヒリズム もあると思いますが、 
それが水木さん の 基調になっているとは思えない 
んだな。特に戦記マンガになればそうだしね。 
つげ両方そなえている場合もありますよね。劇 
画家がだからといって笑いが描けないではなく 
て、両方そなえていても、 スト ー リーの 方を重点 
的に描いていくとき、ここでマンガ的な笑いを描 
けるんだけれども、そこで押えてしまって ストー 
リーを 中心に描いてしまう描き方とかね。それは、 
ぼくらもすじつくっているときよくありますね。 
チラッと笑わせるギャグなんか浮ぶんだけれど 
も、この スト ーリ I に適していないと思えば押え 
てしまってね。でも最近の劇画家は、その笑いの 
センスすらもっていないのが多いんじやないかと 
いうのが滝田さんの意見でしょう。 

石子なるほど、最近の劇画家ねえ。そういうこ 
というなら、最近の劇画家は最初から笑いという 
のを射程の外においているんではないですか。 
つげそういうこともいえますよね。 



そマンガ，ブーム> とは 無椽か 


梶井そうですね。笑いの要素の欠如は、そこか 
ら出てきているわけでしょう。 

権藤滝田さん、その笑いについて林静一をどう 
思いますか？ 

滝田笑いね、林静一なんかには笑いはないです 
ね。ぜんぜん笑わないですよ。 

梶井やっぱり、いまの作家は、笑いがないとい 
うところに疑いももたずに出てきているんでしょ 
う。ところが、滝田さんもつげさんもそうじゃな 
いんじゃないんじゃないですか。 

つげそうですね。出発点がね。 

石子じゃあ、滝田さんとつげさんは前時代のマ 
ンガ家になるんですか。(笑) 

笑いを出発点としない人たちが出てきたことは 
たしかでしょうし、そのために、マンガの範囲が 
広がって、そうした劇画が多量に生産、消費され 
ていることはありますね。 

権藤つげさんは、笑わせようと思って作品を描 
く場合がありますか？ 


つげそれは作品によって違いますけどもね。「ほ 
んやら洞のべんさん」とか「オンドル小屋」は、 
笑わせようかなと思って描いたりする。でも、そ 
れはすべてではないわけですよね。作品によって 
違うんですよ。 

石子滝田さんは、笑わせようというのを描く C 
との手がかりにしているんですか？ 

滝田無理に笑わせようとは思っていないですけ 
どもね。そのくせ、猫が立って歩いたり、まあ一 
種の照れ隠しですよ。描いているうちに 息苦しく 
なって、どうしても 息ぬきのかたちでね。 

梶井そういうのは、自分の息ぬきの場合だけで 
すか？ 

滝田フキダシの中の絵柄はそういったねらいで 
描いていますけどね。 

梶井と、あそこはぜんぶ照れ隠しですか?. 

滝田そう、しょっちゅう照れていますから。 

石子なせ、照れなくてはいけないんですか？ 

滝田歳のせいでしょう。(笑) 



タチもあるんじゃないですか。それぞれ選ぶテ 
丨マがあるでしょう。自分に合わない作品に出会 
うと、本人までやな奴だという感じになっちゃう 
んですよね。 

石子いまの照れというのは、ものを書くという 
場合に弗常に重要なことだと思いますね。つげさ 
んの場合も、照れといってもいいような表現の迂 
回路があると思うんです。歳のせいじゃなくて、 
表現それ自体の本質的な問題にかかわってくるは 
ずだと思う。逆にいえば、照れというものがなく 
なったら表現というのは味も素っ気もない、それ 
こそ生理現象的なものに短絡していくんではない 
でしょうかね。 

梶井石子さんのいう照れというのは、意識下に 
あるものも含めてのことですよね。 

石子そうね、だからつげさんなんかも相当照れ 
ていると思うんです。 

つげ照れて逆に開き直つちゃうときもあります 
よね。(笑) 


石子「ねじ式」なんかそういうところあるよね。 
(笑) 

権藤滝田さんがいっているのは、そういうもの 
をもっていない人たちのマンガがつまらなくて、 
劇画にそうした人たちが多いということでしょ 
う。劇画それ自体がつまらないんじゃなくてね。 
滝田あまり照れているように思わないんですけ 
どね。なんかあんまりカツコよすぎるんですよ。 
つげ結局マンガだけですか？劇画につまらな 
いものばかりあるから、それと自分のとを混同さ 
れると、 

滝田アツ、そこを。そういう感じとはまた違う 
んですけどね。とにかく、ぼくは他のはチ ラリと 
見る程度なんでね。 

石子また嘘いう。(笑) 

だけど、いまの若い人たちと比べて、照れに対 
する、表現に対する違いがあると思いますよ。若 
い人たちは、カツコよさをスツと出せるんだよ。 
滝田さんにとってそれは、ストレートすぎる、表 
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現として違うじゃないかと感じられるのかも知れ 
ないけど。そうじゃないのかも知れない。 

滝田 林さんので、「海が見たい」というセリフ 
あるで しょう。あれゾクゾクッ とするんですよ。 
なにかというと「海が見たい」とか、「旅に出た 
い」とか、ね。(笑) 

石子 表現の本体に即して、照れということばを 
使っても、やっぱり さっきの 笑いを一つの きっか 
けとしてマンガ家としての生活をはじめた人たち 
と、それとはぜんぜん関係なく出てきた人たち の 
間に断絶があるように思えますね。 

つげ あるでしょうね。五木寛之なんかは、わり 
といい歳してカッコいい題名つけてるけどね。 
(笑) 

石子 つげさん、いつか、絵なんかはどうでもい 
いんだというようなこといつていたけれど、その 
点どう思いますか？ 

つげ 絵はどうでもいいというのは乱暴ないい方 
だけど、すじによって絵が生まれてくるからです 


よね。だから、どうしてもすじの方が中心になっ 
ているような気になっちやって。 

石子 権藤君にいわせると、そのすじのあるのが 
劇画なんですか？ 

権 藤そうです。すじが感じられるマンガを劇画 
と見ているんです。 

つげ ぼくら空想していて、でたらめでもなんで 
もすじができてますよね。それで絵を描く技術を 
もっている人がなぜそれを具体的に絵にできない 
のかかえって不思議なんですよね。絵かきならで 
きるんじやないかという気がしちやって……0 
梶井 すじというのがぼくにはよくわからないん 
だけども、つげさんのいうのと権藤さんがいうの 
とはまったく意味が同じなの？ 

石子 例えば、「ねじ式」にはすじはあるんです 
か？ 

つげ いえ、ないんですね。でも、海からきて、 
医者を捜すというのがあるけれども、すじとはい 
えないね。 
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権藤ぼくにすれば一枚の絵でもいいんです。生 
れて、生きて、死ぬ、という生き死にが感じられ 
る感情の ドラマ ……。花が描いて ある だけでもい 
いと思う。そうしたものをマンガにしたのを劇画 
と呼んでいる。 

滝田いまのマンガはすじ立ての工夫が足りない 
んだね。自分は、いつもそういった気分なんだけ 
どもね。 

石子滝田さんの場合も、すじが先行しますか？ 
滝田やっぱり絵柄ですけどね。 

権藤石子さんがドラマッルギーという場合も同 
じような意味ですか？ 

石子そうですね。ただドラマッルギーの具象性 
と抽象性というのがある。佐々木マキのは抽象的 
で、つげや林のは具象的。ところが、権藤君がい 
うのは具象的なものを指す。花が咲いて、生きて 
死んだというふうにね。 

梶井じゃあ、権藤さんは具象的なものだけをす 
じと認めるの？ 


権藤そうでもないんだけども……。 

梶井滝田さんの「ラララの恋人」なんがはどう 
なの？ ぼくは、いまのような意味ではすじがあ 
ると思うんですけどもね。 

権藤つきつめて考えると存在論にまでいっちゃ 
うんじゃないかな0 

石子結局そうなっちゃうと思うんだけどねえ。 
その作品の質の問題であって、構造の問題じゃな 
くて、想像力の質というかね。 

権藤滝田さん『太陽』に一枚ものの絵を描いて 
いますけど、あれはマンガとして描いているんで 
すか？ 

滝田マンガルボとしてあるもの。劇画ルポとは 
してないよね。(笑) 

石子滝田さんの『ガロ』の表紙なんか見ても、 
あれは絵じゃなくてマンガなんで、やはりすじが 
あるんじゃない。 

梶井描かないと気がすまないという滝田さんの 
それですね。 
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石子いや、気がすまないというのとちょっと違 
うんですけどね。だって、絵かきだって気がすま 
ないで描いているんですよ。つまり、気のすまな 
さが違うんで、その〈気〉が違うはずなんだ。 
つげそれどうなんでしょうねえ0ぼくなんかは、 
例えば、大きな絵を描く場合、自転車一台がある 
として、自転車を描くのがすごくめんどうなんで 
す。なくてもいいんじゃないかなあと思うと削っ 
ちゃうけど、滝田さんは描きこむものね。締切の 
ギリギリになっても滝田さんは自転車描きたいな 
あと思ったら、なんとか描きこむと思うんですよ0 
ぼくなんかは、描かないですよね。あったらいい 
なあと思うけども、車輪一つ描くの大変だなあと 
思ってやめちゃう。(笑) 

石子とすると、必要最少限描こうということで 
すか。 

つげそうですね。 

石子滝田さんは、余計なものを描くというんで 
はなしに自分が納得するまで描くんですね。 


滝田そう……ですね。 

1,つげさんは生きてくのに必要なだけしか描 
かないわけで、滝田さんは腹へってても描くんだ 
よね。すじという点が同じなら、それはクセです 
上〇 

滝田まあ、おそらくクセですよね。 

梶井クセといってしまえばそれまでですけど、 
もっと深いものがあるわけでしょう。 

つげ劇画の人のを見ているとそういう感じなん 
ですよね。わりと細かく描きこまずに、アップで 
やっと しまう とか、わりと見られる構図に描いて 
いるけれども、細かいものを除いてしまっている 
のが多いですね。ところが、マンガのセンスのあ 
る人は、きちんとこまごま描いている人が多いで 
すよね。 

石子じゃあ、つげさんや水木さんの細密に描い 
てあるのはどういうことですか?. 

つげあれと色々のものが置いてあるのとはまた 
違うんですよね。滝田さんは、日常見られる風景 
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をきちっと描くでしよ。ぼくらは、自転車あるか 
も知れないけれどもとばしちゃって、だけどもめ 
んどうな時間のかかる絵を描いているんですよ 
ね。 

滝田 ぼくのは、ないとこに色々持ちこむんです 
よね。電柱にポスターなくても貼っちゃうし、自 
転車なくても置いちゃうし、ガチャガチャやって 
じっとみて、まだこのへんに何か入るなと思うと 
自転車の下に猫を入れとけとかね。(笑) 

権藤 つげさんは細密じゃなければいけないとい 
うところだけ描きこむわけですか？ 

つげ そうですね。 

石子 細密描写ということと滝田さんの細かく描 
くと いうこととは違うんでしよ。 

滝田 ぼくのは、描きづらいやつだとそばにプリ 
キのトタンを描いて隠しちゃったりしてね、色々 
ちゃん とやっ てますから。(笑) 

つげ それはもちろんすじに関係してくるんでし 
ようね。林さんなんかもよく見れば細密に描いて 


いますけども、ものすごく構図としては楽なやり 
方してますよね。わりと空白が多いですよね。で 
も、表現したいものが的確に表現されれば、必ず 
しもびっしり描かなくったっていいわけですね。 
ぼくらの場合の省略は大体そうなんですよね。自 
転車とかなんとかはいらないわけでしょう。そう 
いうことになるんだけども、滝田さんのすじでい 
けば、やっぱり自転車は入れなくてはならないん 
でしょうね。 

石子そうでしょうね。誇張というのはどうです 
か。絵としての表現の中で誇張ということを意識 
することはありますか?. 

つげ あまり意識しないですね。 

石子林さんの絵柄にはある種の誇張があって、 
それがすじにつながっているわけで しょう。 滝 田 
さんはどうですか？ 

滝 田 あるのかな、やっぱり。誇張だらけじゃな 
いですか。 

石子ああ、そういう意味ですね。滝田さんの場 
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合は、省略というのが誇張なわけでしょうね。 

滝田 永島さんのは構図がピシャピシャッと決っ 
ているんだけども、自分のは決った構図を描けな 
いから、色々小道具ばかりやたらともってくるん 
です。 

石子 誇張というんじゃなくて饒舌というのか 
な0 

つげ もっと深いところにあるんでしょうね。永 
島さんのはピチッとまとまっているんですよね。 
ぼくらはそれじゃ気がすまないんです。そういう 
ことだけじゃなくて、構図の関係もやっぱり出て 
くるんでしょうね。永島さんは上から見てとか下 
から見てとかの色々な構図を描くけど、ぼくらは 
それを絶対やる気がしないんですよね。不自然に 
思えちゃってね。 

石子 それは、その人の実存感と関係あるんで。 
梶 井そうですね、つげさんが描く気になれなか 
つたという、そのことがそうですね。 

つげ 滝田さんがいうように、何かいっぱい置か 


なくちゃいけないというのは、何かもっと深いと 
ころにあると思うんです。 

石子滝田さんは最近の『ガロ』にはあまり描い 
ていないけれども、忙しいということなんでしょ 
うね。 

滝田 描きたいものはあるんだけど、原稿用紙の 
白紙を見るとやんなっちゃうんで。 

梶井じゃあ思うようにいかないからということ 
ではないんですね。 

滝田 そういうことでもないんですね。だから一 
枚絵みたいなのは喜んで描いているんですよ。と 
ころが十六頁もあると一頁描いてグッタリしちゃ 
うからね。 

石 子そういう場合、つげさんなら描かないんで 
しょう0 

つげ 滝田さん、そのときすじはちゃんとできて 
いるんですか？ 

滝田 できていないんです。描きたいものはある 
んだけども。 



つげまとまってないとすれば、ぼくもどうにも 
ダメですね。 

権藤つげさんは、一応ちゃんと話ができていて、 
二度三度描こうとして、それでもやめちゃったこ 
とがありますけど、それと同じなんですが？ 

つげそれとはちょっと違うんですね。 

石子つげさんどうしてやめちゃうんですか？ 
つげあまり理由はないんですね。どうしてなん 
だろうなあ . 0 

権藤描いてもしようがないというのとも違うん 
ですね。 

つげじゃないですよね。すじがちゃんとまとま 
っていれば描いてもいいんだけども……横着しち 
ゃったんですね、きっと。(笑) 

梶井やっぱりなんかあるんですよ。 

石子横着をできるなにかがあるんですね。 

つげ締切とかそういうことも相当影響してくる 
んではないですかね。がんじがらめにされるとも 
うね。大体締切 あると、 やっぱりどうしてもみん 


なやらないんじゃないですか、ネ。 

梶井描きたくなくても描くのがプロだという意 
見もあるけど、どうですか？ 

つげどうなんだろう。 

石子生活のために一定レベルのものを描き続け 
るというのがあるでしよう。 

滝田それもタチみたいなのがあるでしようね。 
石子つまり、職業にしているのがプロで、それ 
以外は趣味人というわけよ。描きたいときに描き 
たいように描くのはね。 

滝田ああ弱ったなあ。(笑) 

石子手塚さんたちはプロなんだな。 

梶井そういう人たちはなんで描くんだと思いま 
すか？ 

石子収入、社会的地位、日本児童文化のために 
かなんだか知らないけれども、要するに対外的な 
諸関係。 

梶井描きたいから描いていたんではないです 
か。 
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石子それがプロになったとき逆転する。だから、 
資本制社会の中で、永島さんのように芸術的魂の 
ある人にとっては苦しいわけね。それを乗り越え 
てしまった人がこの社会の中でプロになる。そう 
いうプロになれない人が永島さんみたいに苦しん 
だり、つげさんみたいに描かなくなってしまった 
り、滝田さんみたいに逃げてしまったり。 

滝 田 そう、〃ズラカリの滝田"という汚名を背 
負って。(笑) 

石子 今日は気分悪いからといって品物を売って 
くれないのはプロではないんだ。 

滝田うちのそばのうなぎ屋にそういうのありま 
すけどね。(笑) 

石子 商品としてしか表われるしかない表現、と 
すれば、一定の水準と一定の量に支えられてプロ 
といえるんじやない。べつにそれがいいことだと 
はいってないよ。 

梶井 やっぱり、いいことなんじやないですか。 
権藤 関係ないんじゃないですか。 


石子 劇画の出発点では生活を賭けてというのが 
あったでしょう。あれはプロ意識ですよ。 

梶井そうですよね。 

石子 趣味で描いていたんではないんだから。と 
すると、いまのつげさんなんかは大分余裕がある 
といえるんじやない。 

権藤 プロもアマも関係ないでしょ。 

石子 つげさんは水木さんのところを手伝ってい 
るから生活できる。そういうことと、すじができ 
ているんだけれども描かないということとは必ず 
しも無関係ではないと思う。 

権藤 それはそうでしょうね。 

石子 石森章太郎なんかは食えたって描くわけ 
だ。それは自動しちゃっているからよね。表現の 
問題、生活の問題を離れてね。 

つげ でも、おっくうですよね、仕事するのは… 
.:〇 

滝田 そうなんですよ。 

つげ あるいは、それは描くということだけが自 



動的なのかな。描くということが日常のすべてで 
あってね。 

石子そうよ。サ ラリー マンが定年退職しても、 
朝起きていつの間にかなんとなく会社に向って歩 
き出しているというような、これ違うかな。 

梶井 それはまったく違うでしょうね。 

石子 じゃあなんのためにあんなに描くんです 
か。 

梶井 知りませんね、ぼくは。(笑) 

権藤 使命感もあるんじゃないですか。 

つげ 環境をガラリと変えるのが恐いんじゃない 
ですか。 

梶井 ぼくは三つが同じぐらいじゃないかと思 
う。生活を変えるのが恐い、使命感、保守的児童 
観、あるいはもう一つファクターがあるかも知れ 
ない。 

滝田 連帯感。 

石 子なんの連帯感よ。 

滝田 だってみんなカンカンいつているからさ 
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ぼくはどっちかっていうと、ある程度つげさん 
の影響を受けているんですよ。描きこむという点 
においてね。 r ゲンマイ。ハンのホヤホヤ」あたり 
からやたら塀の木目を描くようになった。 

権藤 滝田さんは三年前と比べて表現が変ったと 
思いませんか？ 

滝田 それは変っちゃっていますね。 

石子 それはなぜ？ 

滝田 これまたわからない。 

石子 『ガロ』という雑誌のもっているメディア 
の意味や重さというものが作家の側に当然かかわ 
ってく ると思うんです0 

滝田 『ガロ』の個々の作品から影響を受けたこ 
とは自分でも意識していますけどね。 

梶井 とにかく、つげさんが出てきて、滝田さん 
佐々木さん、林さん、つげ忠男さんとみんな今ま 
でのマンガとは異質のものが出てきていますが、 
それがほとんど『ガロ』からでしょう。 



々マンガ，ブーム> とは無縁か 


権藤なにが違うの？ 

梶井 少なくとも方法論的なものと、表現の意味 
の幅は従来の作家たち、あるいはブームの渦中に 
ある他の作家たちとは違うと思う。それは、石子 
さんが『ガロ』という特別のメディアの質的なも 
のに理由があるということと一致する。 

権藤ぼくは、個々の作家の資質の違いとしか見 
ないんだけど。 

石子それがどうして『ガロ』にあつまったのか 
ね。 

権藤そうした人たちがあつまっちゃったんじゃ 
ないかな、偶然に。 

石子そうじゃないよ。そういうなら『ガロ』と 
いう雑誌、そこでやっていた人たちの手法があっ 
たのだと思いますよ。 

権藤そう、そこでだから、偶然に作家と きり 結 
ばれた結果であって。 

梶井 三年間のマスコミのマンガ.ブ—ムの最良 
の部分を構成しているものは偶然に出てきたとい 


うわけ . ？ 

権藤まあ、そう見た方がいいですね。 

石子そうは思わない。ぼくはマンガ.ブームの 
中で『ガロ』のはたしてきた役割というのは欠か 
せないと思う。 

権藤じゃあ、『ガ ロ』 における マイナス面と い 
うのはないですか。 

石子『ガロ』がある種インテリの雑誌みたいに 
見なされ、インテリ学生の間の準同人誌みたいに 
なつてきている というところは ある。平たくいえ 
ば、芸術ぶっているというかな。マンガ本来のァ 
クチユアリテイはそういうところにあつたとはい 
い 切れないのに。 

権藤作家の方から見てはどうなんですか？ 

つげ困っちゃったなあ、滝田さ—ん。 

滝田 わかんねえ。(笑) 

つげただ、『ガロ』を読む態度が気にくわない 
んですよね。読者が限定されてきたためかも知れ 
ないんですけども、テー マと かそうい うこと ばか 




りで読むでしょ。そういう読者ばかゎになってき 
てしまったのは好きじゃないですね。 

梶井 つげさんが判断している、そういう読者が 
いる、というのは、どういうところでわかるんで 
すか？ • 

つげ あんまり わかんないんですけども、読者の 
投書なんかに出ているのを読むとね。もちろん、 
あれも一部なんでしょうけどもね。直接読者をの 
ぞいたことないからわかんないんだけど、ああい 
う見方をするのが読者で あると いうのは あまり 感 
心しないんですね。 

石子 ぼくなんかは評論を職業としているんで、 
そういう方の代表みたいなもんでね。 

しかし、つげさん個人には関係なく、ぼくはつ 
げさんの作品を読んでおもしろいと思い、ことば 
で対象化し、それなりに ある きっかけになって読 
者を限定してしまうような方向へもっていく。そ 
れは悪いことだからやめろといわれても、ぼくは 
書きたいものを書いているんで、結果がそうなっ 


たからといってそこまで責任とれといわれても困 
るんでね。 

捤井 だれも責任とれとはいってないよ。(笑) 
石子 『ガロ』だからいいといっているんではな 
くて、『ガロ』にいい作品があったんですよ。権 
藤君は偶然というけれども、『ガ D 』 の編集部と 
作家との必然的な出遇いがあってこういう雑誌が 
あった。それに読者を限定してしまう作用がはた 
らいた。それはマンガ本来の アクチ ユ アリ テイか 
らいって疑問であるといういい方も正論ではある 
と思うけれども。 

権藤 マンガ本来のアクチュアリティってなんで 
すか? • 

石子 やっぱりもっとたくさんの人におもしろが 
られて、捨てられていいんだという。それだけが 
マンガであって、それ以外がよくないと思わない 
んですがね。 

権藤 そこで石子さん自身は、つげ、滝田、林、 
佐々木の作品が『ガロ』じゃなくて、他のいわゆ 
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る三流のエログロ雑誌に載ってもいいと思います 
か？石子さんにとっておもしろいか、おもしろ 
くないか、ということですね。ぼくは何も『ガロ』 
であらねばならないということはないんです。滝 
田さんの「寺島町」がどこかに載っていればそれ 
を買ってくれば済むことなんでね。つまり、『ガ 
口』だけしか読んでいない人たちに、つげ、滝田 
の作品が触れ得なかったとしてもそれでいいと思 

.っ0 

石子 それはあなたにとってでしょう。あなたも 
知らなかったら買わないわけでしょ。 

権藤 もちろんそうですよ。ただ単に、そういう 

ことじやなくて . 〇 

石子 ああ、メディアの問題。 

権藤 今たくさんのマンガ雑誌が出ていますね。 
ぽくが見てきたかぎり実際にはそれほど秀れた作 
家はいないと思うけれども、秀れた作家がいない 
とは限らない。そして、もしいたとして、『ガロ』 
の読者はそこで触れようとはしないわけでしよ 


う。つまり、マンガに触れる触れない以前から、 
触れないわけですよ。 

石子 ああ、『ガロ』の読者とそれ以外の読者と 
はぜんぜん違ってしまっているというのね。とす 
ると、つげさんはこちらの読者だけのものになっ 
てしまっている。 

捤井 とにかく『ガロ』の読者は現実にそういう 
レべルなんですよ。 

権藤 ぼくはそれは、悪いというか一つの頹廃だ 
と思うんですよね。好みで区別しているんではな 
いと思う。好みだけではなくてもっと他の……。 
石子 ああ、先験的な価値判断ね、『ガロ』だか 
らいいんだという、それはあるでしょうね。そう 
いう点、描く側はどうですか？ 

滝田 やはり読者層を意識しますね。 

石子 『ガロ』は硬くてという。 

滝田 いや、『ガロ』だからというのはあまり意 
識しないですね。「寺島町」の場合とくに『ガロ』 
だからというのはまるっきりないですね。強いて 
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いえば、最初の頃のがそうですね。自分は娯楽性 
に富んだ作品を描いていきたいというかたちなん 
ですよ。 

石子 『ガロ』は娯楽雑誌じゃないですよ。 

滝 田だから自分は別だみたいな、自分は別ない 
き方で描いてきたんですよ。『ガロ』以外のとこ 
ろで も 『ガロ』 に 描いて いるような 作品で使って 
もらえるような 感じで。 

石子 つげさんも林さんも同じだろうけれども、 
『ガロ』に載った場合は、白土、水木、つげと一 
緒に並ぶわけで、そういうことはやはり意識しな 
ければならないでしょう。 

滝 田あんまり意識しないですね。 

石子 じゃあなぜ『ガロ』に描くんですか。本当 
は必要はないんだな。 

滝 田そんなことはないんだけど……。 

権藤 「寺島町」を他で描かしてくれれば、そつ 
ちに描いていいということですね？ 

滝 田ええ、それでいいです。「寺島町」うちで 


やりませんか、といわれるけど、恐くて『ガ ロ』 
に切り出せないんで。(笑) 

石子 じゃあなぜ初期のを『ガ ロ』 で描く ことに 
したんですか*?. 

滝 田他に描くとこなかったんですよ。自分とし 
ては『ガ ロ』 を足場にしてという気持で描きだし 
たから、『ガ ロ』 の作品として;€識したことはな 
いですね。 

石子 『ガ ロ』 というのは、わりと描きたいもの 
を載せてくれる雑誌ということね。 

権藤 そうじゃない人もい るん じゃない 。 r カロ』 
にぜひ描きたいという人が。 

梶井 それは、なんでしょうね。みんなが描きた 
いものを描いているという感じがするんで しょう 
かね。 

権藤 じゃあなくて、 そういう 人は読者を意識し 
ているんじゃないかな。 さきほど いっていた『ガ 
口』 の読者に読まれたいという気持があって、 ど 
うしても 描きたいものが あるから 描くのでは なく 
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て、描きたいものがなくても r ガロ』に載せても 
らいたいというのね。 

石子 先ず読まれたいというやつね。つげさんは 
どうですか , ?. 

つげ 義理ですね。(笑) 

ぼくは、『ガロ』の場合、締切とか頁数が自由 
だから一番気が楽なんですよね。 

石子 『ガロ』は、描きたいものを描かせてくれ 
るという貴重な持ち味をもって、つげ、滝田、佐 
々木、林、と次々と注目すべき作家に発展の場を 
与え続けてきたわけだけれども、と同時に一部の 
読者と作家とがなれあいをつくり上げてしまった 
という頹廃を片一方で背負っていると思います。 
『ガロ』の虚名を実体視して、そこにかかわって 
いる読者と作家のなれあいが見られなくもないと 
いうことですね。 
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本書におさめた対談のうちのいくつかは、当社発行の月刊漫画雑誌『ガロ』に掲載したものである。 

一番最初におこなわれたのが、つげ義春.鈴木志郎康対談であったのだが、対談を『ガロ』誌上に掲載 
しようと する意図はといえば、じつに曖昧なものでしかなかった。これは裏話に属するものであるけれ 
ども、つげ氏は「もっ きり 屋の少女」を描いた後しばらく筆を断ってしまい、あと半年以上は描かない 
だろうという ことを予測させたのであり、それでは『ガロ』も幾分寂しくなってしまうので、せめて声 
なりと もと 対談を強要したわけである。 

この対談、当初危惧したほど悪くはなく (失礼！)、それならいくつか続けてみようじゃないか、とい 
う具合に事は運ばれたのであって、対談の意味とか価値なんぞというものを考えたことなど一度足りと 
もなかったのである。しかし、人間というもの誰しもなかなか欲が深く、いいかげんに積まれたもので 
あっても、あとあとになってふり返ってみると キ チンと整理しておきたいという気が起きてくるものら 
しく、その結果としてこの一冊に事は行き着いたという次第である。そりゃあんまりたいへん無責任だ 
なあ、といわれれば、そうかもしれないと承認するほかはないのだけれども、「でも、でも……」と弁 
解めいた講釈もしたくなるのが本音である。 

と、そこで本音だが、なんだかんだいってもおもしろくはないかい、ということなのであるが、「ア 
アおもしろ くねえョ」 といわれれば、これまた、左様ですかと引き下るほかはない。だからって、その 


m 
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まま黙することもあるまい。恥をしのんでもう一回「でも . 」といってみようではないか0 

つまり……そう、『ガロ』のマンガ家たちはあまり表面に出たがらない、自からを語るのを極度に嫌 
うというタィプであって、彼らの日頃の生活については皆目見当がつかない。読者にしてみれば、彼ら 
が描いた作品それ自体に接することで安堵しなければならないのであるけれども、それはそれ、しばし 
ノゾキ趣味的に作家個人を知りたくもなってくることだってあり得るのだ。そのことは決して悪いこと 
ではないはずであり、まあ一口にいってしまえば、それは趣味の問題だ、ということにもなろうか。と 
いって、本書をノゾキ愛好者にのみ捧げようなんて気持はさらさらないのであって、マンガの読者、マ 
ンガを描こうとする人、少くも『ガロ』の読者にとって、本書はおもしろくなくはないはずだと自負す 
るのである。彼らの過去の体験談一つとってみても、戰後史の一断面が興味深く明示されていると思わ 
れるからなのである。 

しかし、彼らの口を割らせるのは並大抵のことではない。対人恐怖症、恥かしがり屋、自閉症、口下 
手と理由はいろいろあるわけだが、もう一つ大きな理由として、「対談したからってどうってことない 
じゃないか、なんのためにするの？」ということなのである。こう詰問されては、「へえ、ご無理ごも 
っとも、 でも まあ、 そんなにお硬いこといわずに、助けて下さい」となるのがいつものオチであったの 
であるけれども、そのうちスキをねらって恐喝に及び彼らを納得させるのであるが、しかし、本当には 
彼らの言が正しいのだけどなあ、なぞと自己嫌悪に陥ることもしばしばあったか、なかったか。とにか 
く、最終的には、当方の脅迫的姿勢に怖れてかどうかはしらぬが、彼らが非常に協力的であったことは 
たいへん嬉しく思う次第なのである。 

さて、このやっかいなマンガ家の相手をして下さった方々にもそれ相当の負担をかけてしまったとい 
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わねばならないだろう。なんでもいいからしゃべって下さい、といった当方の注文ほど馬鹿にしたもの 
はないはずで、にもかかわらず、精一杯のサービス精神を発揮して、やっかいなマンガ家の相手を承知 
して下さったのである。もし、本書が真におもしろいものと感じられたとするならば、それはまぎれも 
なく寛容と忍耐に支えられた諸氏のサービス精神のたまものでなくしてなんであろうと思われるのであ 
る。当方の無理難題を心よく聞いて下さったこれらの方々にこの欄を借りて厚く御礼を申し上げます。 

そして、「なんでもいいから」の結果が本書であるということだ。対談は、一つ二つの例外を除いて、 
準備なし、稽古なしのブッッケ本番であった。もし対談の企画になんらかの意図がふくまれていたとす 
れば、そのことかもしれない。出たとこ勝負、一体そこからなにが生み落されるのか、といった興味で 
ある。いや、興味なぞといったら叱咜されるだろう。だが、常の世の生活は、出たとこ勝負、ブッッケ 
本番でおくっていくほかはないのであって、それを避棄することは、生活のまっとうさを侮蔑するもの 
以外ではあり得ないのである。結果を恐る恐る予測して生活するなんてことは、あんまり名誉なことで 
はないはずであって、その限りにおいて本書は、ある種のさわやかさを貫いたと思う。出たとこ勝負、 
ブッッヶ本番の対談において、本心が語られた、語られなかったにせよ、彼らの生活の一部であるに間 
違いはないからである。そこで読者がなにを感得するかは、まったくの自由である、ということだと思 
うのだが、いかがだろうか。 

本書は、約二年間にわたっておこなわれた対談であるため、当の対談のおこなわれた年月を考慮しな 
いとちょっとしたズレが生じるかとも思う。そして、 この二 年間と いう 歴史のなかに特別の感慨が浮か 
はないこともないであろう。そのことは、本書中にも チラホラう かがえるはずであって、 いまこ こでと 
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やかくいう必要はない。 

以下、時間的経過に従って暴露的に対談余話を綴るとしたい。 

▽つげ義春•鈴木志郎康対談(一九六八年十月) 

当時つげ氏は多少ノィローゼ気味でマンガを中断して、九州方面へなどの旅行に出ていた。帰京して 
真もなくの対談となったが、その頃はまだ人に会うのはめずらしく、対人恐怖症の氏はなかなか落着か 
ず、しまいには青林堂に真近い旅館に前日から泊り込みの態勢に入ったのである。つげ氏日く「気持の 
準備をしておかないと……」。対談終って、鈴木氏「つげさんてぜんぜんしゃベらない人かと思ってい 
たけど」と不思議そう。つげ氏も全サービス精神を発揮したのだろうが、あるいは常用していたハィミ 
ナールの効用のためかもしれない。 

▽滝田ゆう.石子順造対談(一九六八年十一月) 

このときほど豪華な光景はなかった。つげ、勝又、桜井氏らも同行しての熱海遠征である。夜中に入 
って大変、酒気を帯びた滝田、勝又、桜井氏、ラリッてるつげ氏、飲まなくても飲んだごとき石子氏。 
風呂では泳ぎまくるし、蒸し風呂では奇声を発するし、いやはやとんだ修学旅行。夜中の二時三時まで 
人生如何に生くべきかを議論したり、フトンを放り出したり。勝又、滝田、石子、桜井氏の順に眠りに 
入ったが、つげ氏は一人ポッネンとあぐらをかいてしゃべり続けていた模様。いまでも石子氏「なんで 
あんなに真剣だったんだろう」と、つげ氏「あのときが一番楽しかった」と。そう、たしかに、深刻に、 
狂っていた「熱海の夜」。 

▽永島慎二.上野昂志対談(一九六九年二月) 

どんよりと曇った、街路樹があまりに痛々しく感じられた明治公園に近い長井宅、上野氏待つこと数 




時間 (？) はじめちやいましょうと、先ずはスキ焼。遅れた上野氏の残念がること、これも上野氏の二 
日酔の天罪なり。さらに酒が入って眠るが如く静かに座した上野氏、当方をいらいらさせたが、時たま 
ポソリと口を開き一安心。 

▽つげ忠男•権藤晋対談(一九六九年六月) 

両者とも無口な方なので難行。つげ氏がポッリ、権藤氏がポッリ、三時間続けたわりには数少ない会 
話であった。「なにしやベったらいいのかなあ」「ほんとですね、あんまりないですね」の連続、しか 
し、まとめてみると一応はサマになっているから妙なもの。対談終了近く、旅館の窓の下を「竹ヤーさ 
おダケー」の声が響き、テープを聞くかぎりなんともおつな風情ではあった。 

▽滝田ゆう.金井美恵子•菊地浅次郎鼎談(一九六九年七月) 

「金井さんてどんな人？」と数日前から期待に胸ふくらませていた滝田氏。そのためかはしらないが、 
人見知りしない滝田氏も当日は少々上り気味で、お得意の駄酒落も半減。後日の感想、「あんなにかわ 
いいお嬢さんだとは知らなかった、ホントいうとごつい女かと思っていたんですよネ」。 

▽佐々木マキ.中村宏対談(一九六九年九月) 

夕闇迫る神保町に黒づくめの中村氏登場、なんとなく陰惨な雰囲気がかもし出されたが、「そりやま 
ずいね一」の中村氏の連発で一挙に陽気な場面の展開とあいなった。本書に収録できなかった部分は、 
落語を聞くより楽しいお話、ただし、各方面に計り知れない波紋を投げかける恐れあり割愛せざるを得 
ず残念無念。 

▽池上遼一•梶井純対談(一九七〇年三月) 

池上氏の仕事場の ある 吉祥寺に出張、路地裏のトンヵッ屋にて。飲むほどに酔うほどに「ぼくがめん 
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どうみますから、じゃんじゃんやって下さい、なんにします？」とゴキゲンの池上氏。あまり口にした 
こともない昔の罪業の数々を披歴するに及びヒヤヒヤもの。「かまわないですよ、どうなったっていい 
んだから」とは気分よすぎて棄てばち気味。 

▽林静一.鈴木清順対談(一九七〇年五月) 

調布の都営住宅に住む鈴木宅に一升瓶をもちこんで。五時からはじまった対談、延々と六時間以上。 
従って本書に収録したのはそのほんの一部。軽く一升は空けたといいながら、両者ともそれほどわき道 
にそれることなく、あらゆるテーマにつ.いて熱っぽく討論、それにしても〈女〉に関する話のながかっ 
たこと。初対面にしては、あまりに息が合いすぎたというべきか。 

▽赤瀬川原平.石子順造対談(一九七〇年五月) 

〃李さん一家"そっくりの赤瀬川氏の自宅にて。氏自身が描いた李さん一家がジッとみつめるなかで 
の対談。途中、捨てネコが闖入、針金で机に縛りつけると大暴れ、テープにはギャォ—という叫び声ば 
かりがいつまでも続く。きっといつの日かあの家は、李さん一家と化猫にのっとられるにちがいない。 
▽勝又進•塚崎祥対談(一九七〇年五月) 

両人よく顔を合わせているので、あらためて話をすることもなく、競輪、競馬、パチンコ、酒、女と 
いたってたいへんな硬派。勝又氏「もうやめようよ、つまんないよ」塚崎氏「やめようか、でも義理あ 
るし さあ、つきあいなよ」といったすさまじきまじめさであった。 

1 ▽楠勝平.梶井純対談(一九七〇年六月) 

^ 多分これほど生真面目な対談はない。神保町の喫茶店の二階、二人の低くおとした声は、ビートルズ 
の音楽にともすればかき消されがち。身体の丈夫でない楠氏にとっては、その音が苦痛でなかったかと 
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心配されるほど。 

▽つげ義春.滝田ゆう.石子順造•権藤晋•梶井純座談会(一九七〇年六月) 

新宿から調布に転居したつげ氏の真新しいアバートで。「まるで新婚家庭みたいだね」とは石子評。 
「これいくらするの？これは？」とつげ氏を尋問する石子氏、「ちょうど締切だったんで逃げてきた」 
と喜ぶ滝田氏。つげ氏はほほえみ静かにタバコをふかす。まわりのたんぼからカエルの声がうるさいほ 
どに聞え、旅行に来たような錯覚にとらわれる。「疲れた！枕ちょうだい」といってゴロンと横にな 
るのは石子氏、 r ビール、ビール」と注文を出すのは滝田氏。座談会そっちのけで真夜中までつげ宅は 
狂乱の修羅場と化した。 

▽水木しげる.鶴見俊輔対談(一九七〇年七月) 

多忙の鶴見氏と連絡をとらなくてはならず、このために思想の科学社の那須氏に多大な迷惑をおかけ 
してしまった。多分無理なんじゃないかと予想していたので、実現した喜びはちょっといいあらわせぬ 
ほど。鶴見氏と水木氏、すでに何度か会ったことがあるものと思っていたところ初対面とか。驚きでも 
あったし、なんとなく愉快でもあった。 

最後に、本書の対談、座談会に出席下さった方々に深く感謝するどともに、そのためにいろいろと骨 
を折って下さった数多くの方々にもお礼を申し述べたい。そうした〃陰の人"の協力がなかったなら本 
書もまたできなかっただろうと思われるからである。 

一九七〇年九月三日 

青林堂編集部 
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げ義春特集① 

ねじ式、運命、不思雄な絵、沼、チーコ、初葺がり、通夜、山椒魚、李さん一家、海辺の叙景、紅い花、 
西部田村事件 • 定価200円（〒共） 

^滝田ゆう特集 描いた独特のユーモア 

玉の井界隈〇番地，インポの法則、ドレイタイマー、マイゴーストタウン、月は上りぬ、うわさの系譜、 
用心棒块に死す、まじめなまじめなまじめな世界、海、あしがる、しずく、ラララの恋人、あいつ、彼女 
の世界 定価200円（〒共） 

il'S — 43c 粗と撕の辟に未来と希望 

lL ^7N 荀I其 一*イ寸朱：を与ぇる; Mi マンガのぁたたがさ 

ク•ク•ル•ク • ク•パロマ；仮面、アシスタント、小さな世界、禁じられた进ぴ、少年の夏、生命、ふ 
るやのもり、おそめこのへんか、雨月物睹、かかしが聞いたかえるの話 走価200円（〒共〉 

^勝又進特集 

勝又進作品集(450篇)、かっぱ郎（勝又進)、カンパスがそこにあるから（淹田ゆう）、ちんちんマーチ（林静 

一) • 定価200円（〒共〉 

^林静一特集 

大道芸人、吾が母は、巨大な魚、山姥子守哏、赤とんぼ、花ちる町、花の紋章、花さく港。なつかしのメ 
D ディ（勝又進)、赤色大作戟（佐々木マキ)。 定価 200 Pi (〒共 j 

慶異色マンガ傑作集=二に拭 

風っ子（永島慎二)、あいつ（淹田ゆう）、ぼやけた世界（池上遼一)、うみべのまち（佐々木マキ）、あめりか 
生れのせ一るろいど（林静一)、エー*圃寄席でござ一いござ一い（ふじ沢光男)、埴輪の森の伝説（日酑日 
出志)、はにわの世界（田代為宽）他。 定価150円（〒共） 


I - £3^ ■_> Al 4 r 正統派劇画の後継者か甘みた観 

4寸念と総の世界の苛立ちと恐怖 

夏禁 m 区、地球儀、無風時間、片目男の独白、ぼ+けた世界、かげろう、白い液体、雪国、スリップ 

定価200円（〒共） 

^ 桶勝平特集 庶民の軎®哀歓をつぶさに描く 

名刀、いざかや、おせん、殿さまとざらざらした味、喧嘩、鎧、冷たい涙、参加、どろ棒とこん棒、茎、 
跋時ニュース 定価200円（〒共） 
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石子順造、梶井純、菊地浅次郎、権藤晋、共著 

L 現代漫画論集 j 発売中 

なぜ マン ガ • ブームなのか!？この疑問に答えたのが本書だガ 

手塚治虫、白土三平、石森章太郎、水木しげる、つげ義春、さいとうた 
かを、永島慎二、平田弘史、滝田ゆう、棚下照生、林静一、つげ忠男、 
佐々木マキ、現在活躍中の マン ガ家13人の作品を論じるとともに、蒯画、 
児童 マン ガ、 ナンセンスマン ガ、エロ マン ガと マン ガの現状を銳く分析 
した画期的な マン ガ評論集 
■ B 6 判284頁 定価680円（亍70円） 


I つげ義春の世界!発売中 

つげマンガの妖力に挑んだつげマンガ論の魔力.グ 

赤瀬川原平、石子順造、唐十郎、川崎彰彦、梶井純、菊地浅次郎、桂善 
隆、佐藤忠男、鈴木志郎康、左右田本多、竹内健、谷川晃 一、 波多野哲 
朗、由良君美、吉増剛造、宫川明子、によってつげマンガの全体像はも 
のの見事に解剖された.グ 

■ B 6 判 320頁 定価780円（干70円） 


|対話録 現代マンガ悲歌 丨 発売中 

マンガ家は日頃何を考えているのだろうか？寡黙なマンガ家たちか•初め 
て語る生活の苦關 


つげ義春 -鈴木志郎康 

林 静- 鈴木清順 

滝田ゆう——石子順造 
水木しげる一鶴見俊輔 
楠 勝平一梶井 純 
つげ忠男——権藤 晋 
■ B 6 判 290頁 定価680円 


赤瀬川原平一石子順造 
滝田ゆう一金井美恵子一菊地浅次郎 
勝又 進一塚崎 祥 

池上遼-梶井 純 

永島慎二一•上野昂志 
佐々木マキ——中村 宏 
(亍70 円） 




